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Hacer texto sobre  
y con Luz Broto

Martí Manen
Hablar de la obra de Luz Broto implica ser partícipe de una serie de miradas 
secretas, propuestas de guion (con sus giros y desenlaces necesarios), fugas 
y movimientos varios. El trabajo artístico de Luz Broto escapa a categorías 
cerradas, define sus propios tiempos y propone maneras de hacer: podemos 
acercarnos a su obra desde un punto de vista arquitectónico, pero también 
sociológico. O social, político, narrativo y poético. El acercamiento puede 
ser cálido, frío, distante y próximo al mismo tiempo. Y no es una contradic-
ción; es la vida. El encuentro con el trabajo de Luz Broto puede reducirse a 
un momento fugaz o prolongarse a un tiempo que no termina nunca. Puede 
ser una línea, una pared que crece; puede ser un intercambio de llaves; puede 
ser una cuerda o un vacío. Puede ser una forma de hacer desde la pequeñez y 
desde la grandiosidad. Con su obra, nos invita a mirar la realidad por prime-
ra vez, a hacer una pausa y a borrar mucho de lo sobreentendido. De hecho, 
el trabajo de Luz Broto es una propuesta constante de mirar y remirar, de 
dejar atrás ideas preconcebidas para zambullirse en un deseo por descubrir, 
un deseo que es también un viaje temporal desde mucho antes de ver la obra 
hasta mucho después de estar en contacto con ella.

Le pregunto a Luz Broto sobre líneas y miradas. Me pregunto —tam-
bién a mí mismo— cómo mira ella, cómo se relaciona con el mundo. Desde 
la casa familiar del pueblo donde creció, Luz dice: “Recuerdo pensar en ello 
en la ducha de esta casa, cuando tenía 18 años. Mirando las baldosas ma-
rrones de la esquina, pensaba cómo podía representar lo que veía, no solo 
las baldosas y la flores, y los reflejos de la luz sobre el agua y las gotas, sino 
también el marco de la mirada, el límite, un poco de mi nariz, de las mejillas, 
del flequillo, que tal vez estuviera oscureciendo la imagen, tapándola. Cómo 
incluir el marco dentro de la representación”. Una mirada compleja que busca 
intentar entender qué significa mirar, qué podemos descubrir, cuáles son los 
elementos que componen el mundo y cómo se relacionan entre ellos.

La mirada implica acción, implica un punto de vista y una carga de 
subjetividad. Pero el trabajo de Broto busca los cruces, busca las situacio-
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nes en las que, tanto las miradas como los gestos, tanto los edificios como 
las ciudades, sean conscientes de la posibilidad de ser estructuras afectadas 
por el azar y el deseo, la voluntad y la creencia. Luz Broto ofrece, con sus 
proyectos, una posibilidad de volver a descubrir, ofrece una mirada compar-
tida que desmonta tanto lo que miramos como lo que somos y qué posición 
ocupamos. “Creo que esto es algo que intento hacer en mis proyectos: mirar 
la nariz de quien mira, de quien habla, de quien enuncia... desde qué cuerpo, 
qué estructura, qué sistema.” Luz me recuerda que, hace unos años, en una 
ocasión definí su trabajo como una serie de momentos que lo cambian todo. 
Y tal vez sea eso, tal vez sea la posibilidad de cambio, la posibilidad latente 
de que lo imposible sea posible. Desmontar estructuras, desmontar normas a 
partir de hacerlas evidentes mediante gestos mínimos. Y volver a empezar, 
sin pausa.

Joan Brossa hablaba sobre los gestos austeros de la poesía visual y 
de la performance. Gestos austeros que permiten a una comunidad mínima 
compartir un momento, generar una fuga. Luz Broto dice: “Recuerdo los 
viajes en metro, en tren, durante los años de universidad. Eran ocasiones en 
las que se producía un contacto con el otro, donde se intercambiaban mira-
das cercanas, cuerpos en contacto, conflictos pero también complicidades.” 
Momentos que pueden pasar desapercibidos, momentos que —por su propia 
definición temporal— se mueven en la fragilidad. Recordar momentos agita-
dos, revisar las situaciones para poder redefinir lugares y contextos. Obser-
var y permitir que otras personas observen, pasar a un segundo plano desde 
donde poder —de nuevo— volver a observar.

La mirada, el hecho de mirar y el cambio de plano. Luz Broto logra, 
en muchas de sus obras, acercarse a la prestidigitación. Súbitamente, la obra 
ya no se ve. Todo el ingente trabajo, todo el proceso previo de preparación, 
todos los equipos humanos y la investigación para poder —primero— enten-
der un contexto y —después— plantear una ruptura mediante una situación, 
se retiran para permitir una observación total. Y aquí se da una enorme 
generosidad: las situaciones que la artista plantea no terminan en la situa-
ción en sí, sino que se abren a mucho más. Este gesto1 mínimo (que para ser 

1  He estado hablando con Luz Broto sobre el concepto de “gesto”. Luz me pregunta 
qué significa esta palabra para mí. Un gesto para mí es una transformación, una ac-
ción, es el hecho de pasar del campo de las ideas a algo diferente, donde la subjetiv-
idad desempeña un papel propio. El gesto no es representación ni ficción, el gesto 
implica un posicionamiento y una voluntad. Para mí, el gesto no está vinculado con 
la teatralidad ni con la representación, es el hecho performativo que posibilita una 
traducción —tal vez— y una generosa posibilidad de diálogo.

mínimo requiere un trabajo previo de gran intensidad) abre la puerta a una 
continuación, se entreteje de realidad y contamina un entorno. No es fácil y, 
al mismo tiempo, es sencillo y, de nuevo, no es una contradicción.

Tensar una línea entre dos interiores paralelos. Prolongar los pila-
res. Exponer las columnas son tres títulos (o proposiciones) de proyectos de 
Luz Broto que “desaparecen” para permitir que todo esté presente. Tensar 
una línea entre dos interiores paralelos es un proyecto de 2018 realizado 
en Bogotá, durante los talleres abiertos de Flora ars+natura. Desde su taller, 
Broto puede ver, a unos 150 metros y tres calles de distancia, una ventana 
enfrentada y a la misma altura que la suya. La mirada ya ha hallado un des-
tino y ahora hay que trazar una línea. Contando con la ayuda de un equipo 
técnico y de un dron capaz de llevar volando un cable para superar las tres 
calles que separan las dos ventanas, Luz Broto lanza una línea, abriendo 
la posibilidad de pensar qué significa ocupar el espacio aéreo, qué impli-
ca contactar con “vecinos lejanos” que tal vez no quieran ser contactados, 
pidiéndoles que abran su ventana para que pueda pasar un cable que une un 
espacio que es un taller artístico con otro que no necesariamente ha de tener 
una función cultural. Luz Broto tensa un cable y une dos espacios antes 
únicamente conectados por la mirada. Un trabajo ingente que “desaparece-
rá” como un cable eléctrico más entre los muchos que pueblan el aire y las 
calles de Bogotá. Pero una vez visto este cable, no hay vuelta atrás: los ca-
bles unen puntos, miradas, personas. Los cables unen historias, deseos y, tal 
vez, situaciones no deseadas. La técnica (y estética) del cable de Luz Broto 
formará parte de la maraña caótica de otros cables, pasando a ser un elemen-
to anónimo, pero (no) visto ahora como algo necesariamente útil. Aunque no 
lleva electricidad, tiene no obstante otro tipo de utilidad.

Luz Broto inicia este proyecto en Bogotá como una proposición, 
partiendo de una mirada que descubre una localización. Y, reconocido el 
contexto, se genera un deseo, una posibilidad, una propuesta. Lo que hace 
Broto es saltar desde la posibilidad a la realidad, desde la idea a la forma, 
desde el lenguaje al gesto. Las palabras que primero definen una opción 
se convierten en un hecho. Y es entonces cuando desaparecen, es entonces 
cuando se transforman.

Si en Bogotá, Broto une dos puntos distantes mediante un cable, en 
su proyecto en etHALL de Barcelona, en 2021, lo que vamos a “ver” es un 
juego arquitectónico de pesos, funciones y longitudes. Partiendo de la pro-
puesta de Prolongar los pilares, los pilares que marcan el perímetro de un 
espacio como el de etHALL se amplían hasta ser paredes que transforman 
este espacio galerístico en cinco nuevos espacios. Luz Broto explota el len-



65

CAST. Luz Broto Martí Manen Hacer texto sobre y con Luz Broto mayo 2022 - octubre 2024

guaje arquitectónico del lugar partiendo de los pilares reales y agenciándose 
de la lógica que indica que, entre pilar y pilar, se puede construir una pared. 
El proyecto implica construir cuatro paredes de más de 5x4 metros y pensar 
cómo hacer accesibles (o no) estos nuevos espacios; algunos de ellos ahora 
solamente son accesibles a través de las ventanas exteriores. Pero también 
—de repente y siguiendo la lógica arquitectónica— lo que va a pasar es que 
los pilares desaparecerán, el sentido arquitectónico del lugar se perderá y 
los propios pilares se volverán ahora invisibles, aunque ocupen una longitud 
muy superior en forma de pared. ¿Qué va a hacer entonces Luz Broto? Va 
a encargar textos específicos a cinco autoras para que sea desde el lengua-
je escrito y la literatura donde se halle un sentido concreto a estos nuevos 
espacios: los espacios pasan a ser posibilidades narrativas, teóricas, páginas 
en blanco, campos de subjetividad.

Las proposiciones de Broto responden a contextos, a marcos predefini-
dos (la realidad) que se convierten en un lugar y en un momento para respon-
der sobre este mismo lugar y momento. Si en etHALL los pilares desaparecen, 
en Dilalica, en 2019, otra desaparición hace que la historia arquitectónica se 
toque con el presente. El espacio de la galería Dilalica había sido asegurado 
contra posibles incendios y las antiguas columnas que sostienen y definen 
este lugar fueron cubiertas con estructuras rectangulares de pladur. Luz Broto 
abre los cierres que cubren las columnas para que estas —que siguen siendo 
funcionales, pero se han ocultado por razones de seguridad— sean visibles 
de nuevo, haciendo desaparecer la seguridad de la galería, pero también la 
“seguridad” del cierre arquitectónico. La reaparición de las columnas implica 
la desaparición de la estructura de cubrimiento y ofrece una aproximación al 
espacio anterior, un espacio que regresa a un presente inseguro gracias a la 
obra de la artista. Una obra que rompe el lenguaje arquitectónico y las normas 
administrativas, un espacio que se desdobla en dos tiempos frágiles. Luz Broto 
dice: “Los espacios —lo que entendemos por espacios—, los espacios cons-
truidos donde entramos y salimos, siempre están rotos. (...) Me parece que un 
espacio es el resultado de una ruptura. Construir una pared es romper, poner 
una puerta que se abre y cierra es un invento para mantener cómodamente una 
ruptura intermitente entre ‘un dentro’ y ‘un fuera’. Así, todo espacio cons-
truido está roto con respecto al afuera. Supone una discontinuidad, un límite, 
un punto y aparte. Y esto me hace pensar en mi trabajo como una manera de 
restablecer una continuidad. Las cosas, por mucho que ahora se hallen a un 
lado del muro o al otro, en un compartimento o en otro, habitan un mismo 
espacio, un mismo mundo. Y esto las hace iguales en un aspecto fundamental. 
Me agrada la idea de continuidad.”

Continuidad, por lo tanto. La continuidad sería un elemento clave, al 
generar una circularidad que permite partir de una mirada para abrirse en 
otras mediante la alteridad. En un gesto continuo, Broto propone la voluntad 
de entender el tiempo como un factor artístico, sin dejar por ello de acep-
tar las variaciones y la multiplicidad de posibilidades; ofrece opciones que 
van a ser transformadas en gesto y forma, en cuerpo y espacio. Y una vez 
allá, desaparecer para volver a empezar. Desapariciones y también procesos 
largos, con momentos de visibilidad y momentos de pausa; acciones y ritmos 
que permiten pensar en obras que se van haciendo. Como si de un río lento 
se tratara, la obra de Broto se va definiendo mediante meandros, momentos 
que se pueden ver los unos a los otros, entrando y saliendo, siempre cons-
cientes de un marco que posibilita un enunciado. En esta circularidad, el pre-
sente continuo se convierte en una capa que supone un replanteamiento del 
lugar y del espacio, una propuesta que demanda también múltiples diálogos. 
En 2015, Luz Broto propone Abrir un agujero permanente en el MACBA. 
Como parte de la exposición temporal Especies de Espacios, Broto plantea 
hacer un agujero en la fachada del edificio del museo para reunir para siem-
pre el interior y el exterior. Si el discurso de la nueva museología demanda 
permeabilidad y conexión con el contexto local, hagámoslo. Hagámoslo físi-
camente. Un agujero que, pese a su pequeñez, va a suponer cierto descalabro 
y una multiplicidad de preguntas institucionales. 

El museo quiere acercarse a su exterior, pero por el bien de la fun-
ción que desempeña no puede arriesgarse a modificar la climatización y 
la humedad interior. El museo quiere establecer un diálogo, pero necesita 
protegerse manteniendo un interior cerrado. El agujero se hace y se hace 
en el espacio de acceso público a las escaleras en espiral, ubicándose en la 
fachada del edificio Meyer. El agujero se mantiene abierto y podría llegar 
a convertirse en una obra permanente de su colección, pero la burocracia 
institucional implica plazos largos y el agujero es un problema en el presen-
te. ¿Qué hacer con este agujero? ¿Qué hacer con la posibilidad de quedarse 
con un agujero como obra de la colección de un museo? ¿Qué hacer con 
la función del museo? ¿Qué hacer con la seguridad? ¿Qué hacer y cómo, y 
cuándo? ¿Es posible quedarse entre medias? ¿Es posible estar dentro y fuera? 
En este proceso, el museo va a decidir ganar tiempo tapando el final interior 
del agujero, pero manteniéndolo en su sitio hasta que se pueda decidir sobre 
su permanencia o no. Mientras tanto, el agujero está hecho, pero es invisible 
desde el interior del museo, solo sigue abierto desde fuera. Está y no está. 
Luz Broto dice: “Lo que hago en el arte es intentar generar las condiciones 
para que puedan pasar cosas, para que puedan existir nuevas situaciones, 
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pensamientos, sentimientos. Pase lo que pase después. Cuando la realidad 
no ofrece estas posibilidades pienso que lo que podemos hacer es mover 
recursos para crear un marco que haga posible que pasen cosas. Y si, una 
vez creada la obra, no pasan, esto también nos muestra cómo son las cosas, 
ya que al final las reacciones hablan sobre nosotros, sobre cómo somos como 
sociedad humana, cómo nos organizamos, cómo nos relacionamos”.

Años después, en el mismo museo Broto va a instalar Una pared, 
una obra en proceso de grandes dimensiones. Invisible, pero de grandes 
dimensiones. Como parte del periodo expositivo iniciado en 2022 y titula-
do Intención poética (marco de presentación y diálogo con la colección del 
museo), Luz Broto comienza a construir una pared que va a ir creciendo y, 
a medida que pase el tiempo, irá bloqueando entradas y obligando a movi-
mientos y circulaciones no previstas dentro del museo. La pared de Broto se 
construye como cualquier otra pared temporal del museo y las personas que 
lo visitan se lo encuentran en proceso de construcción. Encontrarse con la 
pared no significa necesariamente verla, pues las paredes del museo no están 
hechas para ser vistas ni miradas, están hechas para desaparecer en una su-
puesta neutralidad blanca2 que busca un tiempo congelado. Si con el agujero, 
el museo ha dejado el gesto en stand by, con esta pared (que ocupa varias de 
sus plantas) el propio museo va a tener que reconsiderar qué tipos de reco-
rridos ofrece a las personas que visitan sus exposiciones, qué hacer cuando 
bloquee algunos accesos, cómo explicar lo que está pasando. También las 
personas que visiten el museo van a tener que repensar sus recorridos y su 
relación con un espacio que se está construyendo. Aparecen así en un primer 
plano las normas informales del espacio y se hace patente la toma de deci-
siones sobre nuestros movimientos…

Y la explicación o la narración sobre lo que está pasando es un hecho 
importante en la obra de Luz Broto. Hablábamos sobre proposiciones, sobre 
palabras y su transformación; hablábamos sobre los momentos en que algo 
se convierte en un fenómeno artístico. Luz Broto ve sus proyectos en este 
momento como algo entre el decir y el hacer: “Los proyectos pasan de la 
teoría a la realidad, hacen lo que las palabras intentan hacer o dicen que 

2  Sobre la supuesta neutralidad de las paredes blancas de un museo, se lleva varias 
décadas discutiendo la definición de white cube. Resulta interesante observar las 
aproximaciones de Brian O’Doherty en Inside the White Cube, ya realizadas en el año 
1976, la tipología del espacio expositivo propuesta desde la modernidad a partir de la 
definición de las Kunsthalles o del cierre del espacio para limitar el contacto con el ex-
terior cuando se construye un museo de referencia como es el MoMA de Nueva York. 
Es importante observar la relectura que se hace de esta situación desde planteamientos 
decoloniales y su aplicación al arte y a sus contextos de presentación.

hacen; lo que las palabras dicen, pero no hacen”. J. L. Austin, en How to Do 
things with Words3, trabaja con la idea de material textual que, al ser dicho, 
se transforma en acción; Austin toma como punto de partida situaciones tex-
tuales legales (en una boda, por ejemplo, es en el preciso instante en que se 
hace la declaración iniciada con: “Y yo os declaro...”, cuando dos personas 
se convierten en un matrimonio) para demostrar la performatividad de al-
gunos tipos de textos. Pero en la obra de Luz Boto lo que hay son momentos 
liminales en los que el texto no es texto, las ideas toman forma, las historias 
ya han pasado o aún no están aquí. La pared está haciéndose y es entonces 
cuando el edificio entra en proceso, la masa física se convierte en un gerun-
dio que modifica una idea de gramática espacial. De hecho, los “textos” de-
jan de ser textos para ser propuestas de acción real entendidas como proposi-
ciones, ideas en proceso que disparan hacia la imaginación. Los dibujos son 
planos arquitectónicos y proyectos que hay que previsualizar, los objetos son 
también rastros de acción y las acciones son maneras de hacer para llegar a 
otro lugar. De nuevo, circularidad y un proceso de negociación constante en 
la traducción. Sin olvidar en ningún momento la necesidad del encuentro, 
la necesidad de una interacción con el otro y de una voluntad de comuni-
dad. Los factores que posibilitan la circularidad se hallan en todas aquellas 
personas que participan de la obra, ya sea desde una distancia conceptual o 
desde una proximidad activa y empática.

Luz Broto dice: “La empatía, puede ser que la busque siempre que 
miro. ¿La empatía tiene que ver con el común?” Y sigue diciendo que: “fal-
tan espacios donde mirarnos”4. No es pues de extrañar que hallemos, en la 
obra de Luz Broto, cables que unen o —como es el caso de su trabajo para 
Manifesta 14 en Pristina— la proposición de intercambiar una copia de la 
llave de tu casa con la de una persona desconocida. Para esta bienal itine-
rante europea, Luz Broto crea un sistema para que personas que visitan el 
evento y habitantes locales se encuentren y tengan acceso a sus respectivas 
llaves y direcciones. El punto de encuentro es una cerrajería y el cerrajero 
es la persona que facilita que este posible diálogo “a distancia” entre diver-
sas personas pueda ser y pueda ser explicado. Esta obra hace visible una 

3  J. L. Austin, How to Do Things with Words. 1962 
4  Luz Broto me dice: “Escuché esta frase desde mi taller en Hangar, la voz venía de 

otro taller y al oírla pensé que era cierto, y que tenía que ver con lo que estábamos 
hablando aquí. La frase formaba parte de las conversaciones que se generaron en la 
residencia colectiva en torno a la muerte y a0l duelo, organizada por Hangar y La 
Poderosa, con la participación de DU-DA, Isabel de Naverán, Marta Echaves, Arantxa 
Martínez y Sara Torres (https://hangar.org/ca/agenda-hangar/micro-residencia-colecti-
va-muerte-duelo/).
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infinidad de preguntas: preguntas prácticas (¿cómo funciona el intercambio, 
dónde se ubican las casas, qué pasará en un futuro?); preguntas políticas y 
morales (¿qué significa la propiedad, quién tiene derecho a tener un lugar, 
qué significa ser anfitrión o persona invitada?); y preguntas específicas del 
contexto (¿quién tiene el derecho político y económico de salir de Kosovo, 
cuál es la relación con el turismo, qué significa histórica y culturalmente la 
hospitalidad en Kosovo, qué tipos de conexión con el entramado local ofrece 
un evento de perfil internacional?). ¿Qué es idealismo? ¿Qué es realismo? 
¿Qué es activismo? ¿Quién quiere participar? ¿Quién puede participar?

En este momento de escritura, después de muchas preguntas y gestos, 
acercándonos a una idea de cierre de este texto, es cuando se abre la posibili-
dad de recuperar una obra de Luz Broto que buscaba mantener un imposible 
hasta que fuera imposible mantenerlo. En 2014, en el Centre d’Art La Panera 
de Lleida, Luz Broto propone Aumentar el caudal de un río. Este texto va a 
seguir de una forma tal vez inesperada en el último pie de página5, pero mirar 
ahora hacia atrás en el tiempo nos sirve para revisitar aquel meandro ahora 
en un punto futuro del río. Otro río, no específicamente el río de 2014, que se 
convierte en un foco —y en un marco— desde el cual pensar y actuar: El Se-
gre, el río que cruza la ciudad de Lleida, ha vivido históricamente un proceso 
de canalización de sus aguas para potenciar la agricultura de la región, sin 
olvidar la planificación fluvial como posibilidad de generación de electricidad. 
Broto busca la complicidad del centro de arte para “devolverle” agua al río, 
mediante la creación de un precario sistema de mangueras, rellenándolo así 
con más agua; agua extraída de una infraestructura hidroeléctrica. Un gesto 
imposible (o no) desde la mirada artística. Esta misma mirada que empareja 
ventanas y genera nuevas realidades, nuevos mapas, nuevas relaciones.

5  En el proceso de escritura de este texto he estado hablando mucho con Luz Broto.  
Diversos canales de comunicación, diferentes temporalidades. Ante el título de este 
texto (Hacer un texto sobre y con Luz Broto), Luz me preguntaba sobre este “con” 
y qué tipo de proposición se nos abría. Se trata de un texto que he escrito yo pero 
que en el que ella tiene mucha agencia, es un texto donde su voz es muy importante. 
¿Pero qué pasaría si este “con” también incorporara a aquellas personas que lo están 
leyendo? ¿Se puede invitar a quien está leyendo a que también escriba? ¿Se puede 
participar en la escritura de este texto, aunque esté ya publicado? ¿Cuándo se acaba un 
texto? Ante estas preguntas, Luz y yo hemos decidido una cosa: el texto podría seguir, 
el texto podría seguir ampliando el diálogo con otras posibles voces. También hemos 
hablado mucho sobre qué es texto, qué es idea, qué es obra, qué es una proposición 
y qué es literatura. Yo tiendo a hacer aproximaciones lingüísticas y estructurales, 
supongo que es debido a mi fascinación por cierto pensamiento francés —si es que 
el pensamiento puede “nacionalizarse”—. Hablar con Luz Broto significa que cada 
palabra, cada construcción gramatical puede cuestionarse positivamente. Hemos 
estado hablando de la idea de comunidad y sobre la frase para cerrar este momen-
to escrito del texto. ¿Qué va a pasar ahora? Bueno, aquí tenéis nuestros teléfonos: 
+46734045222 / +34 693620388.

El trabajo de Luz Broto afecta a la realidad: un río recibe más agua, 
aunque el gesto sea mínimo y temporal (aunque la cantidad sea mínima y 
temporal, aunque sea poca y por poco tiempo, un río recibe un algo más de 
agua); dos vecinos desconocidos se conectan mediante un cable; la fachada 
de un museo es agujereada; un espacio se multiplica. Y podríamos seguir. 
Personas desconocidas se intercambian las llaves de sus casas; se camina 
por una autopista; se extraen cerraduras, pero también se espera detrás de la 
puerta; se cambia “cerrado” por “abierto”; o se abre el paso a lo desconoci-
do. “Y ahora, ¿qué va a pasar?”.


