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Hablar de la obra de Luz Broto implica ser participe de una serie de miradas
secretas, propuestas de guion (con sus giros y desenlaces necesarios), fugas
y movimientos varios. El trabajo artistico de Luz Broto escapa a categorias
cerradas, define sus propios tiempos y propone maneras de hacer: podemos
acercarnos a su obra desde un punto de vista arquitecténico, pero también
sociolégico. O social, politico, narrativo y poético. El acercamiento puede
ser cdlido, frio, distante y préximo al mismo tiempo. Y no es una contradic-
cion; es la vida. El encuentro con el trabajo de Luz Broto puede reducirse a
un momento fugaz o prolongarse a un tiempo que no termina nunca. Puede
ser una linea, una pared que crece; puede ser un intercambio de llaves; puede
ser una cuerda o un vacio. Puede ser una forma de hacer desde la pequefiez y
desde la grandiosidad. Con su obra, nos invita a mirar la realidad por prime-
ra vez, a hacer una pausa y a borrar mucho de lo sobreentendido. De hecho,
el trabajo de Luz Broto es una propuesta constante de mirar y remirar, de
dejar atras ideas preconcebidas para zambullirse en un deseo por descubrir,
un deseo que es también un viaje temporal desde mucho antes de ver la obra
hasta mucho después de estar en contacto con ella.

Le pregunto a Luz Broto sobre lineas y miradas. Me pregunto —tam-
bién a mi mismo— cémo mira ella, cdmo se relaciona con el mundo. Desde
la casa familiar del pueblo donde crecid, Luz dice: “Recuerdo pensar en ello
en la ducha de esta casa, cuando tenia 18 afos. Mirando las baldosas ma-
rrones de la esquina, pensaba cémo podia representar lo que veia, no solo
las baldosas y la flores, y los reflejos de la luz sobre el agua y las gotas, sino
también el marco de la mirada, el limite, un poco de mi nariz, de las mejillas,
del flequillo, que tal vez estuviera oscureciendo la imagen, tapandola. Cémo
incluir el marco dentro de la representacién”. Una mirada compleja que busca
intentar entender qué significa mirar, qué podemos descubrir, cudles son los
elementos que componen el mundo y cémo se relacionan entre ellos.

La mirada implica accién, implica un punto de vista y una carga de
subjetividad. Pero el trabajo de Broto busca los cruces, busca las situacio-
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nes en las que, tanto las miradas como los gestos, tanto los edificios como
las ciudades, sean conscientes de la posibilidad de ser estructuras afectadas
por el azar y el deseo, la voluntad y la creencia. Luz Broto ofrece, con sus
proyectos, una posibilidad de volver a descubrir, ofrece una mirada compar-
tida que desmonta tanto lo que miramos como lo que somos y qué posicién
ocupamos. “Creo que esto es algo que intento hacer en mis proyectos: mirar
la nariz de quien mira, de quien habla, de quien enuncia... desde qué cuerpo,
qué estructura, qué sistema.” Luz me recuerda que, hace unos afios, en una
ocasion defini su trabajo como una serie de momentos que lo cambian todo.
Y tal vez sea eso, tal vez sea la posibilidad de cambio, la posibilidad latente
de que lo imposible sea posible. Desmontar estructuras, desmontar normas a
partir de hacerlas evidentes mediante gestos minimos. Y volver a empezar,
sin pausa.

Joan Brossa hablaba sobre los gestos austeros de la poesia visual y
de la performance. Gestos austeros que permiten a una comunidad minima
compartir un momento, generar una fuga. Luz Broto dice: “Recuerdo los
viajes en metro, en tren, durante los afios de universidad. Eran ocasiones en
las que se producia un contacto con el otro, donde se intercambiaban mira-
das cercanas, cuerpos en contacto, conflictos pero también complicidades.”
Momentos que pueden pasar desapercibidos, momentos que —por su propia
definicién temporal— se mueven en la fragilidad. Recordar momentos agita-
dos, revisar las situaciones para poder redefinir lugares y contextos. Obser-
var y permitir que otras personas observen, pasar a un segundo plano desde
donde poder —de nuevo— volver a observar.

La mirada, el hecho de mirar y el cambio de plano. Luz Broto logra,
en muchas de sus obras, acercarse a la prestidigitacion. Stbitamente, la obra
ya no se ve. Todo el ingente trabajo, todo el proceso previo de preparacion,
todos los equipos humanos y la investigacidn para poder —primero— enten-
der un contexto y —después— plantear una ruptura mediante una situacion,
se retiran para permitir una observacion total. Y aqui se da una enorme
generosidad: las situaciones que la artista plantea no terminan en la situa-
cion en si, sino que se abren a mucho mads. Este gesto' minimo (que para ser

1 He estado hablando con Luz Broto sobre el concepto de “gesto”. Luz me pregunta
qué significa esta palabra para mi. Un gesto para mi es una transformacién, una ac-
cién, es el hecho de pasar del campo de las ideas a algo diferente, donde la subjetiv-
idad desempefia un papel propio. El gesto no es representacion ni ficcion, el gesto
implica un posicionamiento y una voluntad. Para mi, el gesto no estd vinculado con
la teatralidad ni con la representacion, es el hecho performativo que posibilita una
traduccién —tal vez— y una generosa posibilidad de didlogo.
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minimo requiere un trabajo previo de gran intensidad) abre la puerta a una
continuacion, se entreteje de realidad y contamina un entorno. No es fécil y,
al mismo tiempo, es sencillo y, de nuevo, no es una contradiccion.

Tensar una linea entre dos interiores paralelos. Prolongar los pila-
res. Exponer las columnas son tres titulos (o proposiciones) de proyectos de
Luz Broto que “desaparecen” para permitir que todo esté presente. Tensar
una linea entre dos interiores paralelos es un proyecto de 2018 realizado
en Bogotd, durante los talleres abiertos de Flora ars+natura. Desde su taller,
Broto puede ver, a unos 150 metros y tres calles de distancia, una ventana
enfrentada y a la misma altura que la suya. La mirada ya ha hallado un des-
tino y ahora hay que trazar una linea. Contando con la ayuda de un equipo
técnico y de un dron capaz de llevar volando un cable para superar las tres
calles que separan las dos ventanas, Luz Broto lanza una linea, abriendo
la posibilidad de pensar qué significa ocupar el espacio aéreo, qué impli-
ca contactar con “vecinos lejanos” que tal vez no quieran ser contactados,
pidiéndoles que abran su ventana para que pueda pasar un cable que une un
espacio que es un taller artistico con otro que no necesariamente ha de tener
una funcidn cultural. Luz Broto tensa un cable y une dos espacios antes
unicamente conectados por la mirada. Un trabajo ingente que “desaparece-
rd” como un cable eléctrico mds entre los muchos que pueblan el aire y las
calles de Bogota. Pero una vez visto este cable, no hay vuelta atras: los ca-
bles unen puntos, miradas, personas. Los cables unen historias, deseos y, tal
vez, situaciones no deseadas. La técnica (y estética) del cable de Luz Broto
formara parte de la marafa cadtica de otros cables, pasando a ser un elemen-
to anénimo, pero (no) visto ahora como algo necesariamente util. Aunque no
lleva electricidad, tiene no obstante otro tipo de utilidad.

Luz Broto inicia este proyecto en Bogotd como una proposicion,
partiendo de una mirada que descubre una localizacién. Y, reconocido el
contexto, se genera un deseo, una posibilidad, una propuesta. Lo que hace
Broto es saltar desde la posibilidad a la realidad, desde la idea a la forma,
desde el lenguaje al gesto. Las palabras que primero definen una opcién
se convierten en un hecho. Y es entonces cuando desaparecen, es entonces
cuando se transforman.

Si en Bogota, Broto une dos puntos distantes mediante un cable, en
su proyecto en etHALL de Barcelona, en 2021, lo que vamos a “ver” es un
juego arquitecténico de pesos, funciones y longitudes. Partiendo de la pro-
puesta de Prolongar los pilares, los pilares que marcan el perimetro de un
espacio como el de etHALL se amplian hasta ser paredes que transforman
este espacio galeristico en cinco nuevos espacios. Luz Broto explota el len-
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guaje arquitecténico del lugar partiendo de los pilares reales y agencidndose
de la l6gica que indica que, entre pilar y pilar, se puede construir una pared.
El proyecto implica construir cuatro paredes de mas de 5x4 metros y pensar
como hacer accesibles (0 no) estos nuevos espacios; algunos de ellos ahora
solamente son accesibles a través de las ventanas exteriores. Pero también
—de repente y siguiendo la légica arquitecténica— lo que va a pasar es que
los pilares desaparecerdn, el sentido arquitecténico del lugar se perderd y
los propios pilares se volverdn ahora invisibles, aunque ocupen una longitud
muy superior en forma de pared. ;Qué va a hacer entonces Luz Broto? Va

a encargar textos especificos a cinco autoras para que sea desde el lengua-
je escrito y la literatura donde se halle un sentido concreto a estos nuevos
espacios: los espacios pasan a ser posibilidades narrativas, tedricas, paginas
en blanco, campos de subjetividad.

Las proposiciones de Broto responden a contextos, a marcos predefini-
dos (la realidad) que se convierten en un lugar y en un momento para respon-
der sobre este mismo lugar y momento. Si en etHALL los pilares desaparecen,
en Dilalica, en 2019, otra desaparicion hace que la historia arquitecténica se
toque con el presente. El espacio de la galeria Dilalica habia sido asegurado
contra posibles incendios y las antiguas columnas que sostienen y definen
este lugar fueron cubiertas con estructuras rectangulares de pladur. Luz Broto
abre los cierres que cubren las columnas para que estas —que siguen siendo
funcionales, pero se han ocultado por razones de seguridad— sean visibles
de nuevo, haciendo desaparecer la seguridad de la galeria, pero también la
“seguridad” del cierre arquitecténico. La reaparicion de las columnas implica
la desaparicién de la estructura de cubrimiento y ofrece una aproximacion al
espacio anterior, un espacio que regresa a un presente inseguro gracias a la
obra de la artista. Una obra que rompe el lenguaje arquitectonico y las normas
administrativas, un espacio que se desdobla en dos tiempos fragiles. Luz Broto
dice: “Los espacios —lo que entendemos por espacios—, los espacios cons-
truidos donde entramos y salimos, siempre estdn rotos. (...) Me parece que un
espacio es el resultado de una ruptura. Construir una pared es romper, poner
una puerta que se abre y cierra es un invento para mantener comodamente una
ruptura intermitente entre ‘un dentro’ y ‘un fuera’. Asi, todo espacio cons-
truido estd roto con respecto al afuera. Supone una discontinuidad, un limite,
un punto y aparte. Y esto me hace pensar en mi trabajo como una manera de
restablecer una continuidad. Las cosas, por mucho que ahora se hallen a un
lado del muro o al otro, en un compartimento o en otro, habitan un mismo
espacio, un mismo mundo. Y esto las hace iguales en un aspecto fundamental.
Me agrada la idea de continuidad.”
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Continuidad, por lo tanto. La continuidad seria un elemento clave, al
generar una circularidad que permite partir de una mirada para abrirse en
otras mediante la alteridad. En un gesto continuo, Broto propone la voluntad
de entender el tiempo como un factor artistico, sin dejar por ello de acep-
tar las variaciones y la multiplicidad de posibilidades; ofrece opciones que
van a ser transformadas en gesto y forma, en cuerpo y espacio. Y una vez
all4, desaparecer para volver a empezar. Desapariciones y también procesos
largos, con momentos de visibilidad y momentos de pausa; acciones y ritmos
que permiten pensar en obras que se van haciendo. Como si de un rio lento
se tratara, la obra de Broto se va definiendo mediante meandros, momentos
que se pueden ver los unos a los otros, entrando y saliendo, siempre cons-
cientes de un marco que posibilita un enunciado. En esta circularidad, el pre-
sente continuo se convierte en una capa que supone un replanteamiento del
lugar y del espacio, una propuesta que demanda también multiples didlogos.
En 2015, Luz Broto propone Abrir un agujero permanente en el MACBA.
Como parte de la exposicién temporal Especies de Espacios, Broto plantea
hacer un agujero en la fachada del edificio del museo para reunir para siem-
pre el interior y el exterior. Si el discurso de la nueva museologia demanda
permeabilidad y conexién con el contexto local, hagdmoslo. Hagdmoslo fisi-
camente. Un agujero que, pese a su pequefiez, va a suponer cierto descalabro
y una multiplicidad de preguntas institucionales.

El museo quiere acercarse a su exterior, pero por el bien de la fun-
cién que desempeila no puede arriesgarse a modificar la climatizacion y
la humedad interior. El museo quiere establecer un didlogo, pero necesita
protegerse manteniendo un interior cerrado. El agujero se hace y se hace
en el espacio de acceso publico a las escaleras en espiral, ubicindose en la
fachada del edificio Meyer. El agujero se mantiene abierto y podria llegar
a convertirse en una obra permanente de su coleccién, pero la burocracia
institucional implica plazos largos y el agujero es un problema en el presen-
te. (Qué hacer con este agujero? ;Qué hacer con la posibilidad de quedarse
con un agujero como obra de la colecciéon de un museo? ;Qué hacer con
la funcién del museo? ;Qué hacer con la seguridad? ;Qué hacer y cémo, y
cudndo? ;Es posible quedarse entre medias? (Es posible estar dentro y fuera?
En este proceso, el museo va a decidir ganar tiempo tapando el final interior
del agujero, pero manteniéndolo en su sitio hasta que se pueda decidir sobre
su permanencia o no. Mientras tanto, el agujero estd hecho, pero es invisible
desde el interior del museo, solo sigue abierto desde fuera. Estd y no estd.
Luz Broto dice: “Lo que hago en el arte es intentar generar las condiciones
para que puedan pasar cosas, para que puedan existir nuevas situaciones,
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pensamientos, sentimientos. Pase lo que pase después. Cuando la realidad
no ofrece estas posibilidades pienso que lo que podemos hacer es mover
recursos para crear un marco que haga posible que pasen cosas. Y si, una
vez creada la obra, no pasan, esto también nos muestra como son las cosas,
ya que al final las reacciones hablan sobre nosotros, sobre como somos como
sociedad humana, cémo nos organizamos, cdmo nos relacionamos”.

Afios después, en el mismo museo Broto va a instalar Una pared,
una obra en proceso de grandes dimensiones. Invisible, pero de grandes
dimensiones. Como parte del periodo expositivo iniciado en 2022 y titula-
do Intencion poética (marco de presentacion y didlogo con la coleccién del
museo), Luz Broto comienza a construir una pared que va a ir creciendo y,

a medida que pase el tiempo, ird bloqueando entradas y obligando a movi-
mientos y circulaciones no previstas dentro del museo. La pared de Broto se
construye como cualquier otra pared temporal del museo y las personas que
lo visitan se lo encuentran en proceso de construccién. Encontrarse con la
pared no significa necesariamente verla, pues las paredes del museo no estan
hechas para ser vistas ni miradas, estdn hechas para desaparecer en una su-
puesta neutralidad blanca” que busca un tiempo congelado. Si con el agujero,
el museo ha dejado el gesto en stand by, con esta pared (que ocupa varias de
sus plantas) el propio museo va a tener que reconsiderar qué tipos de reco-
rridos ofrece a las personas que visitan sus exposiciones, qué hacer cuando
bloquee algunos accesos, como explicar lo que estd pasando. También las
personas que visiten el museo van a tener que repensar sus recorridos y su
relacidon con un espacio que se estd construyendo. Aparecen asi en un primer
plano las normas informales del espacio y se hace patente la toma de deci-
siones sobre nuestros movimientos. ..

Y la explicacién o la narracién sobre lo que estd pasando es un hecho
importante en la obra de Luz Broto. Habldbamos sobre proposiciones, sobre
palabras y su transformacién; habldbamos sobre los momentos en que algo
se convierte en un fendmeno artistico. Luz Broto ve sus proyectos en este
momento como algo entre el decir y el hacer: “Los proyectos pasan de la
teoria a la realidad, hacen lo que las palabras intentan hacer o dicen que

2 Sobre la supuesta neutralidad de las paredes blancas de un museo, se lleva varias
décadas discutiendo la definicién de white cube. Resulta interesante observar las
aproximaciones de Brian O’Doherty en Inside the White Cube, ya realizadas en el afio
1976, la tipologia del espacio expositivo propuesta desde la modernidad a partir de la
definicion de las Kunsthalles o del cierre del espacio para limitar el contacto con el ex-
terior cuando se construye un museo de referencia como es el MoMA de Nueva York.
Es importante observar la relectura que se hace de esta situacién desde planteamientos
decoloniales y su aplicacién al arte y a sus contextos de presentacion.
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hacen; lo que las palabras dicen, pero no hacen”. J. L. Austin, en How fo Do
things with Words?, trabaja con la idea de material textual que, al ser dicho,
se transforma en accién; Austin toma como punto de partida situaciones tex-
tuales legales (en una boda, por ejemplo, es en el preciso instante en que se
hace la declaracion iniciada con: “Y yo os declaro...”, cuando dos personas
se convierten en un matrimonio) para demostrar la performatividad de al-
gunos tipos de textos. Pero en la obra de Luz Boto lo que hay son momentos
liminales en los que el texto no es texto, las ideas toman forma, las historias
ya han pasado o atin no estdn aqui. La pared estd haciéndose y es entonces
cuando el edificio entra en proceso, la masa fisica se convierte en un gerun-
dio que modifica una idea de gramadtica espacial. De hecho, los “textos” de-
jan de ser textos para ser propuestas de accidn real entendidas como proposi-
ciones, ideas en proceso que disparan hacia la imaginacién. Los dibujos son
planos arquitecténicos y proyectos que hay que previsualizar, los objetos son
también rastros de accidn y las acciones son maneras de hacer para llegar a
otro lugar. De nuevo, circularidad y un proceso de negociacién constante en
la traduccién. Sin olvidar en ningtin momento la necesidad del encuentro,

la necesidad de una interaccién con el otro y de una voluntad de comuni-
dad. Los factores que posibilitan la circularidad se hallan en todas aquellas
personas que participan de la obra, ya sea desde una distancia conceptual o
desde una proximidad activa y empdtica.

Luz Broto dice: “La empatia, puede ser que la busque siempre que
miro. ;L.a empatia tiene que ver con el comin?” Y sigue diciendo que: “fal-
tan espacios donde mirarnos™. No es pues de extrafiar que hallemos, en la
obra de Luz Broto, cables que unen o —como es el caso de su trabajo para
Manifesta 14 en Pristina— la proposicién de intercambiar una copia de la
llave de tu casa con la de una persona desconocida. Para esta bienal itine-
rante europea, Luz Broto crea un sistema para que personas que visitan el
evento y habitantes locales se encuentren y tengan acceso a sus respectivas
llaves y direcciones. El punto de encuentro es una cerrajeria y el cerrajero
es la persona que facilita que este posible didlogo “a distancia” entre diver-
sas personas pueda ser y pueda ser explicado. Esta obra hace visible una

3 J. L. Austin, How to Do Things with Words. 1962

4 Luz Broto me dice: “Escuché esta frase desde mi taller en Hangar, la voz venia de
otro taller y al ofrla pensé que era cierto, y que tenia que ver con lo que estdbamos
hablando aqui. La frase formaba parte de las conversaciones que se generaron en la
residencia colectiva en torno a la muerte y a0l duelo, organizada por Hangar y La
Poderosa, con la participacion de DU-DA, Isabel de Naverdn, Marta Echaves, Arantxa
Martinez y Sara Torres (https://hangar.org/ca/agenda-hangar/micro-residencia-colecti-
va-muerte-duelo/).
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infinidad de preguntas: preguntas practicas (;c6mo funciona el intercambio,
dénde se ubican las casas, qué pasard en un futuro?); preguntas politicas y
morales (;qué significa la propiedad, quién tiene derecho a tener un lugar,
qué significa ser anfitriéon o persona invitada?); y preguntas especificas del
contexto (;quién tiene el derecho politico y econémico de salir de Kosovo,
cudl es la relacién con el turismo, qué significa histérica y culturalmente la
hospitalidad en Kosovo, qué tipos de conexién con el entramado local ofrece
un evento de perfil internacional?). ;Qué es idealismo? ;Qué es realismo?
(Qué es activismo? ;Quién quiere participar? ;Quién puede participar?

En este momento de escritura, después de muchas preguntas y gestos,
acercdndonos a una idea de cierre de este texto, es cuando se abre la posibili-
dad de recuperar una obra de Luz Broto que buscaba mantener un imposible
hasta que fuera imposible mantenerlo. En 2014, en el Centre d’Art La Panera
de Lleida, Luz Broto propone Aumentar el caudal de un rio. Este texto va a
seguir de una forma tal vez inesperada en el dltimo pie de pagina’, pero mirar
ahora hacia atras en el tiempo nos sirve para revisitar aquel meandro ahora
en un punto futuro del rio. Otro rio, no especificamente el rio de 2014, que se
convierte en un foco —y en un marco— desde el cual pensar y actuar: El Se-
gre, el rio que cruza la ciudad de Lleida, ha vivido histéricamente un proceso
de canalizacién de sus aguas para potenciar la agricultura de la regién, sin
olvidar la planificacién fluvial como posibilidad de generacion de electricidad.
Broto busca la complicidad del centro de arte para “devolverle” agua al rio,
mediante la creacién de un precario sistema de mangueras, rellendndolo asi
con mds agua; agua extraida de una infraestructura hidroeléctrica. Un gesto
imposible (0 no) desde la mirada artistica. Esta misma mirada que empareja
ventanas y genera nuevas realidades, nuevos mapas, nuevas relaciones.

5  Encel proceso de escritura de este texto he estado hablando mucho con Luz Broto.
Diversos canales de comunicacion, diferentes temporalidades. Ante el titulo de este
texto (Hacer un texto sobre y con Luz Broto), Luz me preguntaba sobre este “con”

y qué tipo de proposicidn se nos abria. Se trata de un texto que he escrito yo pero

que en el que ella tiene mucha agencia, es un texto donde su voz es muy importante.
(Pero qué pasaria si este “con” también incorporara a aquellas personas que lo estdn
leyendo? ;Se puede invitar a quien estd leyendo a que también escriba? ;Se puede
participar en la escritura de este texto, aunque esté ya publicado? ;Cudndo se acaba un
texto? Ante estas preguntas, Luz y yo hemos decidido una cosa: el texto podria seguir,
el texto podria seguir ampliando el didlogo con otras posibles voces. También hemos
hablado mucho sobre qué es texto, qué es idea, qué es obra, qué es una proposicion

y qué es literatura. Yo tiendo a hacer aproximaciones lingiifsticas y estructurales,
supongo que es debido a mi fascinacién por cierto pensamiento francés —si es que

el pensamiento puede “nacionalizarse”—. Hablar con Luz Broto significa que cada
palabra, cada construccién gramatical puede cuestionarse positivamente. Hemos
estado hablando de la idea de comunidad y sobre la frase para cerrar este momen-

to escrito del texto. ;Qué va a pasar ahora? Bueno, aqui tenéis nuestros teléfonos:
+46734045222 / +34 693620388.
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El trabajo de Luz Broto afecta a la realidad: un rio recibe mds agua,
aunque el gesto sea minimo y temporal (aunque la cantidad sea minima y
temporal, aunque sea poca y por poco tiempo, un rio recibe un algo més de
agua); dos vecinos desconocidos se conectan mediante un cable; la fachada
de un museo es agujereada; un espacio se multiplica. Y podriamos seguir.
Personas desconocidas se intercambian las llaves de sus casas; se camina
por una autopista; se extraen cerraduras, pero también se espera detrds de la
puerta; se cambia “cerrado” por “abierto”; o se abre el paso a lo desconoci-
do. Y ahora, ;qué va a pasar?”.
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