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La Coleccidon de textos es un programa
de acompafiamiento y amplificacién

de las practicas artisticas mediante
la generacién de un fondo de textos
monograficos de 1xs residentes de
Hangar. Cada unx tiene la posibilidad
de encargar un texto sobre su trabajo
a unx autorx de su eleccidén -local o
internacional; conocidx o por conocer-
en didlogo editorial con Hangar. La
intencidén es dar lugar a publicaciones
sobre la practica en general -mds alla
de esta o aquella obra en particular-,
pensadas para una circulacidén y
reedicion 4gil que tengan una larga
vida y que contribuyan a expandir

las redes y marcos de aparicion de las
practicas artisticas.

A través de este dispositivo
editorial 1xs artistas pueden contar
con un texto amplio y medular que
recoja sus modos de hacer y de pensar
de manera holistica, hilvanando
diferentes proyectos para construir
una visién de conjunto de sus préacticas.
La Coleccion de textos brinda ademds
a lxs artistas la posibilidad de
establecer un vinculo de escritura como
punto de partida, no como resultado de
un proyecto o exposicion.

—/._
col.leccio
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el color cambia nuestra imaginacién, dicen

Marta Velasco-Velasco,
fotograma Mengikat llengiies, 2023.

Suena Sami sami cuando recibo la invitacion para escribir dentro de esta nu-
eva ventana editorial que abre Hangar: los ‘alientos’ de Elvira Espejo Ayca.
Elvira es la primera mujer en la que pienso para abordar los acervos de
conocimiento en torno al tejido, los entramados coloniales de los procesos
de tejeduria y, como es el caso del mengikat que presenta la residente de este
espacio en Barcelona gestionado por mujeres a las que admiro, para pen-
sar-con Marta Velasco-Velasco. De ahi que aceptara la invitacién en tiempos
de colapso y extenuacion, en los que detenerse a escribir resulta cada vez
mads una prerrogativa de aquellas personas que tenemos la fortuna de tener
una préctica creativa compartida.

Comencemos, pues, con una propuesta. Retrocedamos: he insertado
un enlace. Dale a play. Desde esta ventana, te invito a detenerte un momento
y a escuchar a Elvira cantar sus ‘alientos’:

Phaxsi sami

Wara wara sami
Wayra sami

Uraq sami

Phagar sami

Jumas naya layku
Nayasay jumas layku
Mapitay irpasifiani
Sami sami sami
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Aliento del sol

Aliento de la luna

Aliento de las estrellas
Aliento del viento

Aliento de la tierra
Aliento de las flores
Ustedes por mi

Y yo por ustedes

Nos sobrellevaremos
Alientos, alientos, alientos

En esta ceremonia comunal desaparecida, las mujeres llevaban candeleros en
la mano, los varones llevaban el fuego envuelto en cenizas y los nifios y nifias
agua en cantaros, hojas verdes y flores. Asi, subian al cerro cantando, una
practica popular que, gracias a las narraciones de su abuela, Elvira recupera en
su discografia.

Mis conversaciones con esta artista boliviana a lo largo de los afios
son fruto de un interés sostenido por la exposicién Principio Potosi (MN-
CARS, 2010), de la que ella formé parte, y a partir de la que he reflexionado
sobre muchas preocupaciones contemporaneas en torno a la curaduria y las
politicas culturales. A través de su practica no solo artistica como tejedora,
narradora de la tradicién oral aymara y quechua, y poeta que es, sino tam-
bién como directora del Museo Nacional de Etnografia y Folklore en La Paz,
he comprendido las contradicciones y complicaciones de las politicas de la
representacion que tanto definen nuestro presente, y qué se puede hacer desde
lo artistico y curatorial para las convivencias del mundo cuando los tambores
de guerra suenan. ;Cémo imaginarnos més alld del antagonismo y la violen-
cia que se establece, una y otra vez, en todas las esferas de la vida en comuin?
(Como superar los binarismos (razén y sensibilidad, arte y ciencia, sujeto y
objeto) y habitar un entre, habitar el medio? Sobre todo, siendo conscientes de
que, como suscribe Espejo, «las personas que estudian no tejen, no conocen
de la praxis, solo miran y describen con los ojos. La academia se quedé en la
descripcion superficial»' y de que resulta urgente, como dirfa en esta ocasion

1 Elvira Espejo Ayca en el Q&A tras la proyeccion del documental Ciencia de las mujeres:
experiencias de la cadena textil desde el Ayllu Mayor Qaqachaka, el 27 de marzo de 2024 en
el IVAM, Valencia.
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Teresa Lanceta, «mirar de reojo, mirar torcido»?, para que la teoria y la practica
trencen una ética de los saberes del mundo.

Detengdmonos un momento aqui. Dejemos, pues, los Andes bolivianos
y vaydmonos a otro medio, el Medio Atlas marroqui.

En el encuentro Pensar con las manos —en el que desde el IVAM po-
niamos en didlogo a Elvira Espejo y Teresa Lanceta en un intento de aunar los
esfuerzos pedagdgicos transnacionales del programa de estudios Articulacions
con las ensefanzas de la exposicion Tejer como codigo abierto de la propia
Lanceta—, recordaba Teresa como el tejer es un conocimiento «técnico». Una
téchne que depende de un contexto geogréafico, cultural y humano determina-
do que ella explora, dejandose atravesar por aquellas mujeres Ait Ouarain que
durante tres décadas visité periédicamente en las cadenas montafiosas que se
extienden del suroeste al noroeste de Marruecos. Preguntdndose por la tem-
poralidad de una alfombra, desde alli, se dijo: «no compres las horas», seia-
lando los modos en los que el turismo ha dinamitado los tiempos y la esencia
del tejido en todas las artesanias del mundo no occidental. «No compres las
horas», a lo que afadid, «compra el alma»*: la fuerza que sale a borbotones del
espacio que se genera entre la tejedora, el tejido y el telar; una forma de asir y
de mediar que en la comunidad de Espejo se denomina luraria.

Elvira define esa practica comunitaria de tejeduria en los Andes boli-
vianos como la ciencia y la tecnologia de las mujeres: historias orales, econo-
mias comunitarias y armonia con la naturaleza proporcionan lo que ella llama
«crianza mutua». Este es un aprendizaje basado en el intercambio horizontal
de saberes y sentires, fruto del hartazgo por la falta de reconocimiento de sus
formas de vivir en las universidades e instituciones del saber occidental, siem-
pre piramidales en la jerarquizacién de un conocimiento que no logra escapar
del «ocularcentrismo».

Quizas por ello, Teresa Lanceta insiste en que el acto de escribir
es lo mas cercano a la afioranza que siente frente a ese otro cante, el fla-
menco, con el que también crecid en el Raval de Barcelona, cuando dejaba
la universidad en la que estudiaba Historia. Al albor de la democracia en
el Estado espafiol, sus politicas del textil definieron una practica artistica
propia y atenta con el entorno migrante de un barrio que todavia no conocia
el turismo de hoy. En un fragmento de Entre alfombras y tejidos recuerda a
todas esas mujeres migrantes que han definido su ética en el hacer y describe
la afioranza de una despedida:

2 Teresa Lanceta en el catdlogo Tejer como codigo abierto, MACBA-IVAM Barcelona-Valencia,

2022.

3 Ibid.
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Cuando marchaste, abrazaba los drboles y pegaba la cara
contra el tronco hasta oir tu voz y sentir tu aliento.*

Como si sus telares fueran arpas y sus palabras escritas una voz, las historias
de remembranza y de pérdida por otras formas de asir, a saber: los alientos de
ambas nos ayudan a comprender cémo se puede escuchar con los dedos, cémo
sienten las manos al recuperar y compartir conocimiento encarnado. Es desde
aqui, desde el cruce de estas posiciones intimas pero diversas, desde las que
me sumerjo en los materiales que me llegan con esta invitacién a pensar-con
Marta Velasco-Velasco, cuyo trabajo descubro gracias a este intercambio.

Estudio de Marta Velasco-Velasco en Hangar, Barcelona, 2024.

En linea con estas genealogias del textil, siento que Velasco-Velasco también
mira de reojo, mira torcido. Los encuentros sutiles entre materiales e identi-
dades surgen, en su trabajo, de una forma afectiva y encarnada fundamenta-
da en el uso de técnicas tradicionales que la colocan en ese deseo de pensar
con las manos. Desde hace afios, Velasco-Velasco ha prestado atencién a los
flujos de cuerpos y capitales coloniales que han desencadenado un imagi-
nario cuyas consecuencias han dado lugar a procesos de aculturizacién y
euroamericanizacion del mundo.

La exotizacién de las experiencias materiales, tan cercanas a un
presente en el que todos somos turistas e idiotas (pensando con el Souvenir,
souvenir de Fernando Estévez, nuestro Bruno Latour), ha servido de marco
para ahondar en esa pregunta sobre como habitar ese entre que mencionaba-
mos antes, situdndonos en el medio. Porque no cabe duda de que la condi-
cién natural de la cultura es un estado de flujo y que el sistema de normas
—que se instala desde la descripcién superficial de la academia— no existe
como tal. Se trata de otro intento fallido de congelar algo que se pudiera

4 Teresa Lanceta, «Rosas blancas», Adids al rombo, Azkuna Zentroa-La Casa Encendida, Bil-
bao-Madrid, 2014.
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denominar cultura, pero que no deja de ser un devenir-marco constante,
promiscuo y perverso.

El juego de cuerdas de Donna Haraway provoca una imagen, siempre
util, para imaginar ese movimiento de reconfiguracién continua del marco
desde la tecnociencia de las mujeres que se resisten al cardcter descripti-
vo, constrefiido y ocularcentrista de una parte amplia de la academia en la
que también se sitia Marta, tras su paso por Central Saint Martins y Royal
College of Art en Londres. En un ensayo homénimo que forma parte de la
tarea compartida de utilizar la teoria feminista antirracista y los estudios
culturales para producir patrones de interferencia mundana, Donna se agarra
a dos hilos para tratar la semiosis de la corporeidad de «los cuerpos que
importan», en un intento de rastrear las redes de configuracién de agencia
que pudieran llevarnos a lugares diferentes de «aquellos a los que se llega
rastreando actores y actantes a través de redes en otro juego de guerra».’
Esta cientifica cree que las précticas que constituyen la tecnociencia cons-
truyen mundos que no rebosan de opciones para habitarlos, y, en consecuen-
cia, desea cambiar las categorias normalizadas especificas en defensa de una
esperanza de mundos habitables.

Por ello, resulta sobrecogedor como estas palabras, escritas hace tres
décadas y que remiten a la militarizacion de la tecnociencia, desafortuna-
damente no envejecen. El proceso de semiosis del que nos habla Haraway
implica una relacién triddica entre un signo, un objeto y un intérprete. Antes
de ser representado, el signo es pura potencialidad. ;Serd esa otra manera de
nombrar el alma que sale a borbotones entre el tejido, el telar y las tejedoras
que compra Lanceta? ;La luraiia que aventura Espejo cuando se ejecuta una
obra de arte con los pies, las manos, la cabeza, el corazén y el cuerpo entero,
en un proceso de crianza mutua?

5 Donna Haraway, «A Game of Cat’s Cradle: Science Studies, Feminist Theory, Cultural Stud-
ies», Configurations, 1994, 1: 59-71.
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Ese estado de latencia y de posibilidad de cambio de categorias
normalizadas es el que parece destilar los materiales de Marta Velasco-Ve-
lasco que me llegan al buzén en forma de imagenes. Fragmentos de tela y de
papel tefiidos con tintes naturales cuya relacidn triddica entre plantas, tejidos
y taxonomias apunta hacia la corporeidad de los cuerpos mds que humanos
que ya sabemos que tambi€n importan: son materias vibrantes garantes de
historias contestatarias de los flujos culturales y las normas que definen los
sistemas de conocimiento, en ocasiones perdido como consecuencia de la ce-
guera. ;/Como apelar a la creacion de sistemas-otros a través de las plantas?,
es lo que se pregunta Marta. En este sentido, su trabajo nos ensefia cémo el
territorio a nivel floral estd definido por los usos previos del color. Los tintes
naturales proporcionan otras experiencias de vida.

Seis colores que salen de cuatro plantas recogidas en los lindes de la
carretera que nos lleva a la montafia de Montjuic hacen visible un deseo de
futuro y progreso anterior: la corteza de pino, la hoja y corteza de eucalipto,
la plaga en las chumberas de cochinilla salvaje y el laurel. El pino y el laurel
son dos drboles autéctonos del Mediterraneo. Mientras que la cochinilla fue
desplazada desde México y el eucalipto lleg6 desde Australia, a raiz de los
procesos coloniales.

Sin embargo, Marta cuenta cémo el azul en Europa venia de una
planta que se llamaba pastel o isatis y como esta se deja de cultivar cuando
llega el indigo de la India. También cémo, antes de que la cochinilla llegara
a la peninsula desde América, el rojo se generaba con una planta que se lla-
ma la rubia. Espaiia era lider en la produccién de rojo en Europa, siendo las
islas canarias fundamentales en esta ecuacién de produccién de uno de los
colores mas importantes, cuando los tintes sintéticos se instauraron a finales
del siglo XIX, reduciendo exponencialmente el conocimiento técnico de los
procesos de tefiido natural.
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El pastel y la rubia son hoy malas hierbas que proliferan por cunetas
en todo el territorio. La cochinilla, ese insecto pardsito que tifie de carmin
nuestros labios, es a su vez una plaga en Montjuic.

En linea con estas narrativas, Elvira Espejo explica como la cochi-
nilla sin mordiente es de color violeta suave; para los tintoreros de su comu-
nidad este es el color primario. Cuando se agrega citrico como mordiente al
tinte de la cochinilla, el color secundario es el rojo. Agregando mds citrico
se llega al naranja. Cuando se cambia de mordiente al tinte de cochinilla,
con los taninos fermentados, el color se satura y se vuelve violeta oscuro
casi azul.®

El color es una ciencia y una tecnologia sujeta a los cambios clima-
ticos. Una planta en época seca tiene mds intensidad de color porque alma-
cena mds cantidad de agua en las hojas. Si el clima es menos seco contiene
menos agua y, ademds, el viento hace inclinar la balanza. Por ejemplo, el
azul depende de la oxidacion: si hay mucho viento, el color cambia. Si hay
poco viento, el color no sale tan bien. En definitiva, la paleta del color per-
muta por inmersién en el agua, asi es como se maneja en los Andes, dando
lugar a la musa waraiia: un planificador del color, que ordena las paletas de
distintas regiones. Cada tejedora las ordena en un palo entorchando el color
de los hilos deseados para la prenda y genera su propia gama cromatica.

Resulta interesante como Elvira siempre recuerda que las paletas
del color universal occidental se ordenan de lo mas claro a lo mas oscuro,
siguiendo las enseflanzas de Newton. Sin embargo, en sus comunidades,
la musa warafa se centra en una manera distinta de ordenar los colores, la
forma y sus sombras. Pienso en esta historia cuando veo por primera vez los
retales tintoreados de Velasco-Velasco: ordenados por su luminosidad, en
primera instancia, y entremezclados en una estructura de varas en su dispo-

6  Elvira Espejo Ayca, Yanak Uywaa. La crianza mutua de las artes, 2022.
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sicion posterior, como queriéndose alejar de una linealidad que se impone
cuando aquellos que hemos crecido en RGB bajamos la guardia. En ese
sentido, las cartografias del color en esta pequefia montafia de Barcelona
que presenta Velasco-Velasco recuerdan cémo «al perder los conocimientos
sobre como crear estos colores con plantas naturales y minerales, se pierden
conocimientos y modos de ver el mundo».’

Su particular musa warafia no es otra cosa que una figura més en el
juego de cuerdas que nos permite comprender cémo las formas en las que
las taxonomias de mds de cuatro siglos de historia (recogiendo en herbarios
centenares de pliegos de plantas secas) no logran definir una praxis, sino una
historia colonial de mercado. Ciertamente, al contrario, son negligentes por
su incapacidad de narrar otras formas de ritual, ceremonias y aliento: «Hay
una suerte de transposicion de relevancias en esas taxonomias que dejan fue-
ra conocimientos fundamentales. Por ejemplo, la raiz no se recolecta en la
rubia, que es lo que tifie», me explica Marta, desapareciendo de los archivos
cuando los tintes sintéticos se imponen econdmicamente, subsumiendo las
historias coloniales y dejando en tierra de nadie la labor narrativa de con-
servar un conocimiento «técnico», una téchne. Ese lugar que se presupone
infértil, pero en el que la prictica artistica se erige como nadie.

cadena textil desde el Ayllu Mayor Qaqachaka, 2023.
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Marta Velasco-Velasco,
fotograma Mengikat llengiies, 2023.

7 Conversacién con la artista.
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Atenta a estas historias de desvanecimiento del conocimiento, no sorprende
entonces que, en su tltimo trabajo Mengikat Llengiies (2023), Marta Velas-
co-Velasco movilice el lenguaje del sujeto deslocalizado e indague sobre la
transmision de lo artesanal en el contexto de la tradicidn textil mallorquina.
Este proyecto en torno a la roba de llengiies —un tejido tradicional de Ma-
llorca que se fabrica con la técnica milenaria ikat, originaria de Indonesia—
da forma a un film de doce minutos que presenta la cadena operatoria que
define la produccion de estas telas vernaculas en la isla.

El término mengikat procede del malayo mengikat, que significa
‘atar, ligar, anudar o envolver’, y hace referencia a los nudos que se hacen en
las telas para evitar la entrada del tinte en aquellas partes cubiertas. A través
de asociaciones visuales y materiales, Velasco-Velasco produce una pelicula
llena de capas narrativas divergentes, que versa sobre la realidad mestiza de
una tradicidén situada en Mallorca que no se practica hoy en dia en ninguna
otra parte de Europa, siendo por ello muy valiosa la labor de registrar ese
abordaje de lo que Espejo denomina «crianza mutua». Pensando-con Marta
sobre la red de flujos naturoculturales de nuestras historias mas recientes,
cuenta Elvira cémo, en los afios treinta, los textiles de la zona de Qagachaka
también se trabajaban simplemente con tintes y los disefios se lograban me-
diante la técnica de tefiir por amarros, de tipo ikat o plangi, en el textil, o del
tipo g’awata en la ceramica, que también es una forma de ikat. La gente del
lugar lavaba los hilos y luego los tintoreaba ya con el disefio, para después
proceder sencillamente al tejido. A esa técnica de tefiido por amarre, en los
Andes bolivianos se le llama watasqa.

La pelicula de Marta Velasco-Velasco nos muestra que un objeto-su-
jeto tiene todo ese contenido de multiples acciones, desde la transformacion
de las materias primas, la intervencién de los instrumentos (que para ella
son maquinas vivas porque albergan todo el conocimiento), la elaboracién
y la vida social del objeto-sujeto, o el rol que cumple en su comunidad. Los
sonidos de los telares, de los materiales, de los familiares que contindan una
préactica que roza con la turistificacion de la experiencia estética, nos cuentan
como no es posible aunar en una sola voz la creciente multiplicacién, econo-
mizacidn y falsificacion de unas telas al servicio del consumo descarnado,
que no hace otra cosa que destrenzar el juego de cuerdas, esa crianza mutua
y la construccion de una ética. Una reflexién que me devuelve a Lanceta,
cuando describe como:

«La negacion de la funcién original de los objetos y los bajos precios
rompen el sentido unitario del trabajo y del tiempo, y debilitan con

10



CAST. Marta Velasco-Velasco Laura Vallés Vilchez

ello toda la estructura social. La cadena de aprendizaje tradicional se
resiente y los oficios se degradan; con ellos la capacidad de creacion,
la calidad y la singularidad».®

Hay un momento en la pelicula de Velasco-Velasco en el que dice que el
color cambia nuestra imaginacidn, y esa capacidad revierte este proceso de
negacién. A mis o0jos, ese momento se convierte, efectivamente, en afirma-
cion de la cadena operatoria que se genera entre las tejedoras, los tejidos y
el telar. Se trata de un proceso iniciado con el hurto del lenguaje, de roba de
llengiies, de renombramiento que, desde los Andes bolivianos y las cadenas
montafosas del Medio Atlas marroqui, nos desplaza a la sierra de la Tra-
montana balear en la que los vientos se tifien de color azul.

Asi, Mengikat Llengiies nos presenta una tradicion técnica fruto de
este flujo que, mirando de reojo, mirando torcido, llamamos cultura, y que
pone en valor como la visién del mundo se hace a partir de fragmentos que
invitan a ser interpretados. Quizdas por ello resulta tan hermoso escribir este
texto-textil a partir de retales cuyo devenir incierto es un aliento en los pa-
trones de interferencia mundana.

8 Teresa Lanceta en conversacion con Nuria Enguita, «El arte como c6digo abierto»,
Concreta 02, Valencia, 2013.
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