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Fer un text sobre  
i amb Luz Broto

Martí Manen
Parlar de l’obra de Luz Broto implica ser partícip d’una sèrie de mirades 
secretes, propostes de guió (amb els seus girs i sortides necessàries), fugi-
des i moviments varis. El treball artístic de Luz Broto escapa de categories 
tancades, defineix temps propis i proposa maneres de fer: podem apropar-nos 
a la seva obra des d’un punt de vista arquitectònic, però també sociològic. 
O social, polític, narratiu i poètic. L’apropament pot ser càlid, fred, distant i 
proper al mateix temps. I no és una contradicció, és la vida. L’encontre amb el 
treball de Luz Broto pot ser un moment fugaç o també una longitud de temps 
que no s’acaba mai. Pot ser una línia, una paret que creix, pot ser un intercan-
vi de claus, una corda o un buit. Pot ser una manera de fer des d’una petitesa i 
des d’una grandiositat. Amb la seva obra ens convida a que mirem la realitat 
per primera vegada, fent una pausa i esborrant molt del que tenim per sobre 
entès. De fet, el treball de Luz Broto és una proposta constant a mirar i re-mi-
rar, a deixar enrere idees preconcebudes per a capbussar-se en un desig per 
descobrir, un desig que és també un viatge temporal des d’un molt abans de 
veure l’obra fins a un molt després d’estar en contacte amb ella.

Li pregunto a Luz Broto sobre línies i mirades. Em pregunto —tam-
bé a mi mateix—, com mira ella, com es relaciona amb el món. Des de la 
casa familiar al poble on va créixer, Luz diu: “Recordo pensar en això a la 
dutxa d’aquesta casa, quan tenia uns 18 anys. Mirant les rajoles marrons de 
la cantonada pensava com podria representar el que veia, no només les rajo-
les i les flors i els reflexes de la llum sobre l’aigua i les gotes, sinó el marc de 
la mirada, el límit, una mica del meu nas, de les galtes, del serrell que potser 
enfosquia la imatge, la tapava. Com incloure el marc dins la representació”. 
Una mirada complexa que busca intentar entendre què significa mirar, què 
podem descobrir, quins són els elements que componen el món i com ens hi 
relacionem.

La mirada implica acció, implica un punt de vista i una càrrega de 
subjectivitat. Però el treball de Broto busca els encreuaments, busca les 
situacions on tant mirades com gestos, tant edificis com ciutats siguin cons-
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cients de la possibilitat de ser estructures afectades per l’atzar i el desig, la 
voluntat i la creença. Amb els seus projectes Luz Broto ofereix una possibi-
litat de descobrir de nou, una mirada compartida que desmunta tant allò que 
mirem com qui som i quina posició ocupem. “Crec que això és quelcom que 
intento fer amb els meus projectes: mirar el nas de qui mira, de qui parla, 
de qui enuncia... des de quin cos, quina estructura, quin sistema.” Luz em 
recorda que, fa uns anys, en una ocasió vaig definir el seu treball com «una 
sèrie de moments que ho canvien tot». I potser és això, potser és la possibi-
litat de canvi, la possibilitat latent de que l’impossible sigui possible. Des-
muntar estructures, desmuntar normes a partir de fer-les evidents a través de 
gestos mínims. I tornar a començar, sense pausa.

Joan Brossa parlava sobre els gestos austers de la poesia visual i 
la performance. Gestos austers que permetien a una comunitat mínima 
compartir un moment, generar una escapada. Luz Broto diu: “Recordo els 
viatges en metro, en tren, durant els anys a la universitat. Eren ocasions on 
es produïa un contacte amb l’altre, on hi havia mirades properes, cossos en 
contacte, conflictes i complicitats també”. Moments que poden passar desa-
percebuts, moments que —per la seva pròpia definició temporal— es mouen 
en la fragilitat. Recordar moments sacsejats, revisar les situacions per tal de 
poder redefinir llocs i contextos. Observar i permetre que d’altres observin, 
passar a un segon pla des d’on poder —de nou— tornar a observar.

La mirada, el fet de mirar i el canvi de pla. Luz Broto aconsegueix 
en moltes de les seves obres apropar-se a la prestidigitació. De sobte, l’obra 
ja no es veu. Tot el treball ingent, tot el procés previ de preparació, tots els 
equips humans i la investigació per poder —primer— entendre un context 
i —després—plantejar una ruptura a través d’una situació, es retiren per 
permetre una observació total. I aquí hi ha una enorme generositat: les si-
tuacions que l’artista planteja no acaben en la situació en sí sinó que s’obren 
a molt més. Aquest gest1 mínim (que per a ser mínim necessita d’un treball 
previ intens) obre la porta a una continuació, es teixeix de realitat i contami-
na un entorn. No és fàcil i, al mateix temps, és senzill i, de nou, no és una 
contradicció.

1  Hem estat parlant amb Luz Broto sobre el concepte de «gest». Luz em demana què 
significa aquesta paraula per a mi. Gest per a mi és transformació, és acció, és el fet de 
passar del camp de les idees a quelcom diferent on la subjectivitat juga un paper propi. 
El gest no és representació, ni ficció, el gest implica un posicionament i una voluntat. 
Per a mi, el gest no està vinculat amb la teatralitat o la representació, és el fet perfor-
matiu que possibilita una traducció —potser— i una possibilitat generosa de diàleg.

Tensar una línia entre dos interiors paral·lels. Prolongar els pilars. 
Exposar les columnes són tres títols (o proposicions) de projectes de Luz 
Broto que «desapareixen» per permetre que tot sigui present. Tensar una 
línia entre dos interiors paral·lels és un projecte de 2018 realitzat a Bogotà, 
durant els tallers oberts de Flora ars+natura. Des del seu taller, Broto pot 
veure a uns 150 metres, i a tres carrers de distància, una finestra enfrontada 
i a la mateixa altura que la seva. La mirada ja ha trobat un destí i ara cal 
traçar una línia. Amb l’ajut d’un equip tècnic i d’un dron per poder por-
tar volant un cable per tal de superar els tres carrers que separen les dues 
finestres, Luz Broto llença una línia, obrint així la possibilitat de pensar què 
significa ocupar l’espai aeri, què implica contactar «veïns llunyans» que pot-
ser no volen ser contactats, tot demanant-los que obrin la seva finestra per tal 
que entri un cable, unint un espai que és un taller d’artista amb un altre que 
no necessàriament ha de tenir una funció cultural. Luz Broto tensa un cable 
i uneix els dos espais, connectats abans únicament connectats connectats-
per la mirada. Una feina ingent que «desapareixerà» com un cable elèctric 
més dels que poblen l’aire i els carrers de Bogotà. Però, un cop vist aquest 
cable, no hi ha volta enrere: els cables uneixen punts, mirades, persones. Els 
cables uneixen històries, desitjos i potser situacions no desitjades. La finezza 
tècnica (i estètica) del cable de Luz Broto formarà part de la maranya caòtica 
d’altres cables, convertint-se en un element anònim però (no) vist ara com 
quelcom que ha de ser necessàriament útil. No és elèctric, té un altre tipus 
d’utilitat, però.

Luz Broto inicia aquest projecte a Bogotà com una proposició, a par-
tir d’una mirada que descobreix una localització. I, reconegut el context, es 
genera un desig, una possibilitat, una proposta. El que fa Broto és saltar des 
de la possibilitat a la realitat, des de la idea a la forma, des del llenguatge al 
gest. Les paraules que primer definien una opció es converteixen en un fet. I 
és llavors quan desapareixen, és llavors quan es transformen.

Si a Bogotà Broto uneix dos punts distants fent servir un cable, en 
el seu projecte a etHALLl de Barcelona l’any 2021, el que “veurem” és un 
joc arquitectònic de pesos, funcions i longituds. Partint de la proposició de 
Prolongar els pilars, els pilars que marquen el perímetre d’un espai com el 
d’EtHALL s’amplien fins a ser parets que transformen aquest espai galerístic 
en cinc nous espais. Luz Broto explota el llenguatge arquitectònic del lloc 
tot partint dels pilars reals i agenciant-se de la lògica que indica que entre 
pilar i pilar es pot construir una paret. El projecte implica construir quatre 
parets de més de 5x4 metres i pensar com fer accessibles (o no) aquests nous 
espais; alguns d’ells ara només accessibles a través de les finestres exteriors. 
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Però també —de sobte i seguint la lògica arquitectònica— el que passarà és 
que els pilars desapareixeran, el sentit arquitectònic del lloc es perdrà i els 
propis pilars seran ara invisibles tot i que ocupen una longitud molt superior 
en forma de paret. Què farà llavors Luz Broto? Encarregarà textos específics 
a cinc autores per tal que sigui des del llenguatge escrit i la literatura des 
d’on es trobi un sentit específic a aquests nous espais: els espais passen a ser 
possibilitats narratives i teòriques, pàgines en blanc, camps de subjectivitat.

Les proposicions de Broto responen a contextos, a marcs predefi-
nits —la realitat— que es converteixen en un lloc i un moment a respondre 
sobre aquest mateix lloc i moment. Si a etHALL els pilars desapareixen, 
l’any 2019 a Dilalica una altra desaparició feia que la història arquitectònica 
es toqués amb el present. L’espai de la galeria Dilalica havia estat assegurat 
contra possibles incendis i les antigues columnes que sostenien i definien el 
lloc havien estat cobertes amb estructures rectangulars de pladur. Luz Broto 
obre els tancaments que cobreixen les columnes per tal que aquestes —sem-
pre en funcionament però, per seguretat, amagades— siguin visibles de nou, 
fent desaparèixer la seguretat de la galeria així com la «seguretat» del tan-
cament arquitectònic. L’aparició de les columnes implica la desaparició de 
l’estructura de cobriment oferint una aproximació a l’espai anterior, un espai 
que torna a un present insegur gràcies a l’obra de l’artista.

Una obra que trenca el llenguatge arquitectònic i les normes admi-
nistratives, un espai que es desdobla en dos temps fràgils. Luz Broto diu: 
“Els espais, el que entenem per espais, els espais construïts on entrem i 
sortim, sempre estan trencats. (…) Em sembla que un espai és el resultat 
d’un trencament. Construir una paret és un trencament; posar una porta que 
s’obre i es tanca és un invent per tal de mantenir còmodament un trencament 
intermitent entre un dins i un fora. Així, tot espai construït està trencat de 
l’afora. Suposa una discontinuïtat, un límit, un punt i a part. I això em fa 
pensar en el meu treball com una manera de restablir una continuïtat. Les 
coses, per molt que avui estiguin a una banda del mur o a l’altra, dins d’un 
compartiment o d’un altre, habiten un mateix espai, un mateix món. I això 
les fa iguals en un aspecte fonamental. M’agrada la idea de continuïtat”.

Continuïtat, doncs. La continuïtat seria un element clau, un element 
que genera una circularitat que permet partir d’una mirada per obrir-ne 
d’altres mitjançant l’alteritat. En un gest continu, Broto proposa la voluntat 
d’entendre el temps com un factor artístic tot acceptant les variacions i la 
multiplicitat de possibilitats, ofereix opcions que seran transformades en gest 
i forma, en cos i espai. I un cop allà, desaparèixer per a tornar a començar. 
Desaparicions i també processos llargs, amb moments de visibilitat i mo-

ments de pausa, accions i ritmes que permeten pensar en obres que es van 
fent. Com si fos un riu lent, l’obra de Broto es va definint mitjançant mean-
dres, moments que es poden veure els uns als altres, entrant i sortint, sent 
sempre conscients d’un marc que possibilita un enunciat. En aquesta circu-
laritat, el present continu esdevé una capa que suposa un replantejament del 
lloc i de l’espai, una proposta que demana també de múltiples diàlegs.

L’any 2015 Luz Broto proposa Obrir un forat permanent al MACBA. 
Com a part de l’exposició temporal Espècies d’Espais, Broto planteja fer un 
forat a la façana de l’edifici del museu per unir interior i exterior per sempre. 
Si el discurs de la nova museologia demana de permeabilitat i de connexió 
amb el context local, fem-ho. Fem-ho físicament. Un forat que, tot i la seva 
petitesa, suposarà un cert daltabaix i una multiplicitat de preguntes institu-
cionals. El museu vol apropar-se al seu exterior però, pel bé de la seva fun-
ció, no pot arriscar-se a modificar el clima i la humitat interiors. El museu 
vol establir un diàleg però necessita protegir-se mantenint un interior tancat. 
El forat es fa, i es fa a l’espai d’accés públic a les escales en espiral ubicades 
a la façana de l’edifici Meyer. El forat es manté obert i podria convertir-se 
en una obra permanent de la col·lecció, però la burocràcia institucional 
implica temporalitats llargues i el forat és un problema al present. Què fer 
amb aquest forat? Què fer amb la possibilitat de quedar-se amb un forat com 
a obra de la col·lecció d’un museu? Què fer amb la funció del museu? Què 
fer amb la seguretat? Què fer i com i quan? És possible estar entremig? És 
possible estar entre dins i fora?

En aquest procés, el museu decideix guanyar temps tapant al fi-
nal l’interior del forat però mantenint-lo al en el seu lloc fins que es pugui 
decidir sobre la seva permanència o no. Mentrestant, el forat està fet però és 
invisible des de l’interior del museu, només des de fora segueix obert. Hi és 
i no hi és. Luz Broto diu: “El que faig en art és intentar generar les condi-
cions per tal que alguna cosa pugui passar, perquè una nova situació, pensa-
ment, sentiment, pugui existir. Passi el que passi després. Quan la realitat no 
ofereix aquestes possibilitats penso que el que podem fer és moure recursos 
per tal de crear un marc per fer possible que altres coses passin. I, si un cop 
creat, no passen també veurem com són les coses, ja que al final les reac-
cions parlen sobre nosaltres, sobre com som com a societat humana, com ens 
organitzem, com ens relacionem”.

Anys després, en el mateix museu, Broto instal·larà Una paret, una 
obra en procés de grans dimensions. Invisible però de grans dimensions. 
Formant part del període expositiu iniciat el 2022 i titulat Intenció poètica 
—marc de presentació i diàleg amb la col·lecció del museu—, Luz Broto 
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comença a construir una paret que anirà creixent i que, a mesura que passi el 
temps, bloquejarà entrades i obligarà a moviments i circulacions no previstes 
dins del museu. La paret de Broto es construeix com qualsevol paret tem-
poral del museu i les persones que visiten el museu se la troben en procés. 
Trobar-se la paret no significa necessàriament veure-la, ja que les parets 
del museu no estan fetes per a ser vistes ni mirades, estan fetes per a desa-
parèixer en una suposada neutralitat blanca2 que busca un temps estancat. 
Si amb el forat el museu posa el gest en stand by, amb aquesta gran paret 
—que ocupa diverses plantes del museu—, el propi museu haurà de recon-
siderar quin tipus de recorregut ofereix a les persones que visiten les expo-
sicions, què fer quan alguns accessos es bloquegin, com explicar el que està 
passant. També les persones que visitin el museu hauran de repensar els seus 
recorreguts i la seva relació amb un espai que s’està construint. Les normes 
informals de l’espai apareixen en primer pla i la presa de decisions sobre els 
nostres moviments es fa palesa.

L’explicació o la narració sobre el que està passant és un fet impor-
tant en l’obra de Luz Broto. Parlàvem sobre proposicions, sobre paraules i la 
seva transformació, sobre els moments en que quelcom esdevé un fenomen 
artístic. Luz Broto veu els seus projectes en aquest moment com entre el dir 
i el fer: “els projectes passen de la teoria a la realitat, fan el que les paraules 
intenten fer o diuen que fan; el que les paraules diuen però no fan”. J.L. Aus-
tin a How to Do things with Words3 treballa la idea de material textual que, 
en ser dit, es transforma en acció. Austin pren com a partida situacions tex-
tuals legals (en un casament, per exemple, és en el precís moment que es fa 
la declaració iniciada amb “i us declaro...” que dues persones esdevenen un 
matrimoni) per a demostrar la performativitat d’alguns tipus de textos. Però 
en l’obra de Luz Broto el que hi ha són moments liminals on el text no és 
text, les idees prenen forma, les històries ja han passat o encara no són aquí. 
La paret està fent-se i és llavors quan l’edifici entra en procés, la massa física 
es converteix en un gerundi que modifica una idea de gramàtica espacial. De 

2  La suposada neutralitat de les parets blanques d’un museu, la definició del “white 
cube”, ha estat discutida durant diverses dècades. Interessant observar les aprox-
imacions de Brian O’Doherty a Inside the White Cube ja l’any 1976, la tipologia 
d’espai expositiu proposat des de la modernitat a partir de la definició arquitectònica 
de kunsthalles o del tancament de l’espai per limitar el contacte amb l’exterior quan 
es construeix un museu de referència com va ser el MoMA a Nova York. Important 
observar la relectura que es fa sobre la situació a partir de plantejaments decolonials i 
la seva aplicació a l’art i als seus contextos de presentació.

3  J.L. Austin, How to Do Things with Words. 1962

fet, els «textos» deixen de ser textos per ser propostes d’acció real enteses 
com proposicions, idees en procés que disparen cap a la imaginació. Els di-
buixos són plànols arquitectònics i projectes a previsualitzar, els objectes són 
també rastres d’accions i les accions són maneres de fer per arribar a un altre 
lloc. De nou, la circularitat i un procés de negociació constant en la traduc-
ció. Sense oblidar en cap moment la necessitat d éncontre, d’una interacció 
amb l’altre i d’una voluntat de comunitat. Els factors que possibiliten la cir-
cularitat es troben en totes aquelles persones que participen de l’obra, sigui 
des d’una distancia conceptual o des d’una proximitat activa i empàtica.

Luz Broto diu: “Puc buscar l’empatia sempre que miro. L’empatia té 
a veure amb el comú?”; i segueix dient que “falten espais on mirar-nos”4. No 
és estrany que, en la seva obra , trobem cables que uneixen o —com en el 
cas del seu treball per a Manifesta14 a Prishtina— ens trobem amb una pro-
posició d’intercanviar una còpia de la clau de casa teva amb la d’una persona 
que no coneixes. Per a aquesta biennal itinerant europea, Luz Broto genera 
un sistema perquè els visitants de l’esdeveniment i les persones locals es tro-
bin i tinguin accés a les seves respectives claus i adreces. El punt de trobada 
és una serralleria i el serraller és la persona que facilita que aquest possible 
diàleg, “a distància”, entre diferents persones pugui ser i pugui ser explicat. 
Una infinitat de preguntes es fan visibles a través d’aquesta obra: preguntes 
pràctiques (com funciona l’intercanvi, on es troben les cases, què passarà en 
un futur);preguntes polítiques i morals (què significa la propietat, qui té dret 
a tenir un lloc, què significa ser amfitrió o convidat) i preguntes específiques 
del context (qui té el dret polític i econòmic de sortir de Kosovo; quina és la 
relació amb el turisme;què significa històricament i culturalment ser hospi-
talari a Kosovo; quin tipus de connexió ofereix un esdeveniment de voluntat 
internacional amb l’entramat local). Què és l’idealisme. Què és el realisme. 
Què és l’activisme. Qui vol participar. Qui pot participar.

En el moment d’escriure aquest text, després de moltes preguntes i 
gestos, i apropant-nos a una idea de tancament del text, s’obre la possibilitat 
de recuperar una obra de Luz Broto que buscava mantenir un impossible fins 
que fos impossible mantenir-lo. L’any 2014, al Centre d’Art La Panera de 

4  Luz Broto em diu: «Vaig escoltar aquesta frase des del meu taller a Hangar; la veu 
venia d’un altre taller, i en sentir-la, vaig pensar que era cert, i que tenia a veure amb 
el que estàvem parlant aquí. La frase formava part de les converses que es van generar 
a la residència col·lectiva entorn de la mort i el dol, organitzada per Hangar i La 
Poderosa, amb la participació de DU-DA, Isabel de Naverán, Marta Echaves, Arantxa 
Martínez i Sara Torres». (https://hangar.org/ca/agenda-hangar/micro-residencia-colec-
tiva-muerte-duelo/)
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Lleida, Luz Broto proposa augmentar el cabal d’un riu. Aquest text seguirà 
d’una forma potser inesperada en el darrer peu de pàgina5, però mirar ara 
enrere en el temps ens serveix per revisitar aquell meandre ara en un punt 
futur del riu. Un altre riu, no específicament el riu de 2014, que es conver-
teix en un focus —i un marc— des d’on pensar i actuar: el Segre, el riu que 
creua la ciutat de Lleida, ha vist històricament un procés de canalització de 
la seva aigua per tal de potenciar l’agricultura a la regió sense oblidar la pla-
nificació fluvial com a possibilitat de generació d’electricitat. Broto busca la 
complicitat del centre d’art per «retornar-li» aigua al riu, creant un sistema 
precari amb mànegues per omplir el riu amb més aigua; aigua extreta d’una 
infraestructura hidroelèctrica. Un gest impossible (o no) des de la mirada 
artística. Aquesta mateixa mirada que aparella finestres i genera possibles 
noves realitats, nous mapes, noves relacions.

El treball de Luz Broto afecta la realitat: un riu rep més aigua tot i 
que el gest sigui mínim i temporal (tot i que la quantitat sigui mínima i tem-
poral, tot i que sigui poca i per poc temps,un riu rep una mica més d’aigua); 
dos veïns desconeguts es connecten a través d’un cable; un museu té un forat 
a la façana; un espai es multiplica. I podríem seguir. Persones desconegudes 
s’intercanvien les claus de casa seva, es camina per una autopista, s’extreuen 
panys, però també s’espera darrera la porta, es canvia «tancat» per «obert» o 
es permet el pas a allò desconegut. “I ara què passarà?”.

5  Mentre escrivia aquest text he anat parlant molt amb Luz Broto. Diferents canals de 
comunicació, diferents temporalitats. Davant del títol d’aquest text (Fer un text sobre 
i amb Luz Broto), Luz em preguntava sobre aquest “amb” i quin tipus de proposició 
se’ns obria. És un text que jo escric però on ella té molta agència, és un text on la seva 
veu és molt important. Però què passaria si aquest «amb» incorporés també a aquelles 
persones que el llegeixen? Es pot convidar a qui llegeix també a escriure? Es pot for-
mar part de l’escriptura d’aquest text encara que el text ja s’hagi publicat? Quan s’aca-
ba un text? Davant d’aquestes preguntes amb Luz vam decidir una cosa: el text podria 
seguir, es podria seguir ampliant el diàleg amb altres possibles veus. També hem parlat 
molt sobre què és text, què és idea, què és obra, què és una proposició i què és litera-
tura. Jo tinc tendència a fer aproximacions lingüístiques i estructurals, suposo que és 
quelcom que passa gràcies a la fascinació amb cert pensament francès —si es que es 
pot «nacionalitzar» el pensament. Parlar amb Luz Broto significa que cada paraula, 
cada construcció gramatical pot posar-se positivament en dubte. Hem estat parlant de 
la idea de comunitat i sobre la frase que tanca aquest moment escrit del text. I ara què 
passarà? Bé, aquí tens els nostres telèfons: +46734045222, +34 693620388.


