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La Col-leccid de textos és un programa
d’acompanyament i amplificacié de

les practiques artistiques mitjancant

la generaci6é d’un fons de textos
monografics de lxs residents d’Hangar.
Cada unx té la possibilitat d’encarregar
un text sobre el seu treball a unx
autorx de la seva elecci6é -local o
internacional; conegutdx o per coneixer-
en dialeg editorial amb Hangar. La
intencié és donar lloc a publicacions
sobre la practica en general -més

enlla d’aquesta obra o d’aquella obra

en particular-, pensades per a una
circulacié i reedicié agil que tinguin
una llarga vida i que contribueixin a
expandir les xarxes i marcs d’aparicié
de les practiques artistiques.

A través d’aquest dispositiu
editorial, 1lxs artistes poden comptar
amb un text ampli i medul-lar que
reculli les seves maneres de fer
i de pensar de manera holistica,
integrant diferents projectes per
construir una visié de conjunt de
les seves practiques. La Col-leccid
de textos brinda, a més, a lxs artistes
la possibilitat d’establir un vincle
d’escriptura com a punt de partida,
no com a resultat d’un projecte
o exposicié.

—/._
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Ericka Florez

Fa uns anys, Sofia estava fent falsos documentals. En una d’aquestes, per at-
zar, se li van fer malbé les imatges d’un en el qual estava treballant i només
va quedar 'audio. Tenia I'opcid de tornar a filmar el que ja havia enregistrat
o fer alguna cosa amb les sobres i I'invisible. Va optar per la segona opcié i
sembla que va renunciar per sempre a la primera. A través d’aquesta rentincia
Sofia disloca la definicié de que és i com opera una imatge: despulla el seu
caracter visual i narratiu (el seu caracter mimetic o il-lustratiu) i li retorna el
seu poder performatiu.

Muntatge en viu

En 2017, Sofia estava preparant un fals documental que tractava temes del
Carib i el colonialisme. A aquella mateixa epoca estava llegint el llibre
El amor en los tiempos del colera de Gabriel Garcia Marquez. Per aquests
mateixos dies va apareixer en les noticies la informaci6 de la troballa d’un
vaixell espanyol de I’¢época de la conquesta amb un tresor que pertanyia a
Colombia, la cerca del qual tenia un paper important en el llibre. Aquesta
coincidencia la va impactar: que se li hagués aparegut en el noticiari (docu-
ments, «fets») una historia ficticia que ella estava llegint. Es com si I'atzar la
convidés a pensar en la dilucié del limit que hi ha entre ficci6 i document.

Aquesta coincidéncia la va portar a realitzar una residéncia artistica
a Colombia, durant la qual filma, entrevista, fa la recerca. En tornar a Ma-
drid, quan intenta fer alguna cosa amb aquests inputs audiovisuals, s’adona
que s’havia fet malbé la part visual dels arxius i només sobrevivien els sons.
En aquest moment, hi havia una invitacié a fer una intervencié a la Casa de
Campo a Madrid. Va decidir comengar a editar els audios com si estigués
editant video (per imatges, per escenes); com si Sofia volgués escoltar les
imatges. Va comengar a fer passejos per aquest gran parc amb la segiient
metodologia: es posava els auriculars amb els audios rescatats editats o,
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com ella diu «esixava portar pel que passés en temps real en aquest lloc».
Caminava per aquest parc de 'aqui, amb els sons de I’alla. Es a dir, unia

dues coses que aparentment no tenien res a veure, per veure que emergia

d’aquesta juxtaposicio.

A la Casa de Campo hi ha un teleféric, un llac, unes barquetes.

Un dia es va imaginar la possibilitat que els qui estaven a la riba del llac
poguessin escoltar les converses dels que van navegant en les barquetes.
Mentre compartia amb els organitzadors del festival el recorregut que estava
pensant dur a terme, va veure que un conegut baixava d’una de les barques.
Era el seu oncle, qui després li va contar que portava cinquanta anys venint
diariament a aquest lloc. D’aquesta serendipity va néixer no sols I'obra, sin6
la metodologia que continuaria utilitzant per a gairebé tots els seus treballs.

En aquesta obra especifica que Soffa va fer per al festival Bosque
R.E.A.L. ala Casa de Campo de Madrid, els qui assistien a gaudir-la ca-
minaven per aquest parc escoltant en auriculars I’audio rescatat del docu-
mental avariat que va filmar durant la seva residéncia a Colombia. En algun
moment, quan els participants s’acostaven a la riba del llac, comengaven a
escoltar una conversa. Les persones tardaven a adonar-se’n que el que apa-
reixia en els auriculars en aquest moment especific (a prop del llac) ja havia
canviat i no era una gravacio, sind una conversa que estava tenint lloc en
temps real en algun lloc de la Casa de Campo. La conversa que escoltaven,
s’adonarien més tard els oients, era la que en aquell moment estava tenint
Soffa amb el seu oncle, els quals estaven fent un passeig muntats en una
d’aquestes barques del llac, que el participant de ’obra (que es trobava a la
riba) podia albirar de lluny.

De tot el que es podia percebre amb els auriculars, aquest era I'tinic
moment que tenia lloc en temps real. La resta havia estat pregravada, eren
els audios editats de la pel-licula feta malbé. No obstant aix0, I'obra (I'experi-
éncia) constantment generava aquesta confusié en 'oient que no sabia si el
fet que en algun moment passés algi caminant pel parc coincidint justament
amb alguna cosa que s’estava narrant a I’audio era coreografiat o producte de
Patzar. Que era orquestrat i que no? Que passava espontaniament i que era
coreografiat? Que era real?, o millor: queé era document i que era ficci6?

Es com si Soffa hagués passat de fer falsos documentals en pantalla,
a convertir aquesta paradoxa en una estrategia performativa: fer viure en el
cos aquesta incertesa fonamental del nostre aparell semiotic. Aquest qliestio-
nar els limits entre ficcié i document €s una de les critiques més fonamentals
que 1i podem fer als nostres dispositius de produccié de «veritat». Es la
pregunta central de la crisi de la representacié, ampliament abordada des
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del cinema, pero que ara Sofia portava una mica més enlla en aconseguir
traduir-la a una experiencia en el cos.

Draltra banda, I’accident de I’esborrament de les imatges dels videos
li va portar a construir aix0 que, més que una obra, era la construccié d’'una
metodologia que ella descriu com «disposar les eines perque la realitat pren-
gui el control». Si les imatges es fan malbé es treballa sense elles, si apareix
de casualitat I'oncle, se’l inclou a I'obra. «Que la realitat prengui el control»
equival a dir que s’esta integrant I’atzar en la metodologia, que es replante-
ja el control de la voluntat del subjecte: deixar-se anar com qui passeja pel
parc i va integrant tant la vida com l'obra, el que va apareixent, posant entre
cometes I'a priori. El seu treball va comencar a concentrar-se en aixo, més
que en temes o continguts, en explorar aquest modus operandi, en explorar
la plasticitat que hi ha en 'accident.

Si ho pensem bé, es tracta d’exercicis de muntatge en viu. Al cinema
tradicionalment se sol editar en funci6é d’un guid preestablert. Sofia, en can-
vi, vol fer que la contingencia (el que té lloc per defecte en un parc i que esta
a la vista dels assistents a ’obra), desestabilitzi el que ja esta prefixat (el guié
preestablert de I’audio). Qui assisteix a 'obra de Sofia munta la seva propia
pel-licula en viu: una pel-licula personal, que es presenta al mateix temps que
es produeix. Aquest €s el tret més critic del caracter performatiu de quelcom.
Quan pensem en performativitat pensem en el temps real, en la preséncia
del cos, en la integraci6 de la improvisacio (atzar, imprevist, accident). Pero
realment la radicalitat d’allo performatiu és que trenca amb el model lineal
fordista amb el qual hem imaginat tota produccié: primer es pensa que es vol
dir, després es plasma, després es fa piblic. D’altra banda, prendre’s serio-
sament la performativitat (estar en viu, estar viu) implica posar en qiiestio la
voluntat de poder (el gui6 fix) i posar-se a I’escolta de 'imprevist.

Qué hi ha més performatiu que el sol?
Ledifici del Museu Reina Sofia a Madrid t€ un jardi central envoltat per
diverses parets amb finestres. Si un es troba al jardi, sap que a I’altre costat
de les finestres estan les obres d’art exposades. Tot i que per llei el jardi és
espai public, no s’anuncia ni és viscut com a tal. Quan la conviden per fer
allf alguna cosa, Sofia va comencar a caminar i a estar llargues hores en
aquest espai, de nou, com «deixant-se portar» i, aquesta manera d’atenci6 li
va permetre captar una subtilitat: va notar com el sol anava reflectint-se en
una finestra diferent segons anaven passant les hores del dia. Va diagramar
en un paper un planol d’aquest moviment, com una guia d’observacio, que va
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imprimir i distribuir entre els assistents. Li va retornar a aquest jardi el seu
caracter d’espai public, fent la gestié amb les directives del museu, perque
tot aquell que entrés o estigués prop del museu, tingués clar que podia entrar
de franc a gaudir d’aquests jardins. La gent que volia estar a I'obra de Soffa,
havia de passar temps alli i, per que no, estirar-se a mirar el sol a I’herba que
poca gent sap que no esta privatitzada. Sobretot, seure a observar una cosa
tan imperceptible o ténue: com el pas del temps (el moviment de la llum) va
afectant I'espai.

Soffa crea instancies on el participant d’una obra encarna la mateixa
metodologia que va utilitzar 'artista: el deixar-se portar. Usualment pen-
sem en la contemplacié com una activitat despolititzada perd, en el cas de
I’obra de Sofia, aquesta es torna la condicié que permet la disposicid cap a
una nova percepcio. Instaurar una disposicié cap a I’escolta a través de la
contemplacié suposa un mecanisme clau i es tracta, primer, de qliestionar la
voluntat de poder que ens ha donat la nocié occidental de subjecte modern
(que és el centre de tota agencia). En eliminar o posar en suspens la idea de
meta o de voluntat (i deixar-se portar), qui crea I'obra i qui la gaudeix, es
posa entre cometes la seva voluntat de poder, de sempre saber i controlar.

Instaurar una disposici6 cap a ’escolta implica també la desactivacid
de la idea que tot és un mitja per a un fi. La nostra rad instrumental esta a la
base del malestar de la nostra cultura: un espai €s un continent per a posar
continguts, una imatge €s un mitja per a comunicar un missatge, el temps €s
un bé que ha de ser controlat en nom de la productivitat, la llum serveix per
a il-luminar alguna cosa més, no per a ser vista en si mateixa. Les obres de
Sofia so6n instancies per a desactivar aquest tipus de pensament: es contem-
pla I'espai com a tal, no com un mitja per a un fi, s’assenyala la llum perque
sigui contemplada i no vista, no com una eina del veure; es crea un espai per
a percebre el pas del temps, per a contemplar-lo. La contemplaci6 és, doncs,
en l'obra de Soffa, I’eina per a disposar els sentits i I’aparell cognitiu a una
altra epistemologia que permeti veure tots els mitjans (espai, llum, temps,
subjecte, imatge) com a fins en si mateixos.

La logica capitalista se sosté precisament en una instrumentalitzaci6
del temps, de I’espai, de I’Altre, perque tot s’encamina cap a controlar-lo i
fer-lo productiu. En aquest context, Sofia proposa que I’art no es tracta tant
de fer productes, siné de produir gestos, petites operacions sobre ’existent.
En aquest cas el gest sembla ser el de 'assenyalament, com qui diu: mira,
t’acompanyo a mirar, et dono aquest planol del sol movent-se per a acom-
panyar la teva contemplacié. Es com si digués: el meu rol d’artista és el
d’assenyalar les operacions poetiques que ja produeix el mén i no tant la de
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portar objectes a I'univers de la mercaderia. En aquesta obra la gent gaudira
un espai que abans no sabia que era seu, un espai per a no fer res, o un espai
per a fixar-se en el que no es fixa usualment, o en I'inrevés de les coses. Un
espai per a veure el sol moure’s, un espai per a veure el sol com un objecte
digne de ser contemplat i no tant utilitzat. Substituir la voluntat de poder (de
control) per una actitud d’escolta cap al subtil.

Imagino a I’artista adonant-se d’aquesta coreografia que fa el sol al
seu pesar. La imagino descobrint que no hi ha res més performatiu que el
sol, en el sentit que sempre €s el mateix, pero diferent. I €s com si aquesta
observaci6 fes créixer en Sofia, encara més, la necessitat de posar en primer
pla tot el que pot la performativitat: el qiiestionament del poder de ’autor
a través de la valoraci6 de I'atzar i I'accident, el canviar les 10ogiques de la
representacié pel fer viure en el cos, la dislocacié del pensament lineal.

Viure el temps dels espais:
narrativa sense anécdota

En una altra ocasid, també al Museu Reina Sofia, en el context de Mdagia
Natural, (una exposicié de Leo Serrano que tenia a veure amb tecnologies
del teatre del Segle X VII, relacions entre magia i ciéncia), Soffa va proposar
P’arquitectura del museu com un cub que podia convertir-se en una cambra
fosca. Durant un temps va estar mirant a través de les finestres del museu,
per veure no alldo que es veia dins el museu, sind al seu voltant, fora d’ell.
A través d’una de les finestres es veia un hostal. Sofia va sortir del museu
cap enlla. Va trobar que allf vivia una dona des de fa set anys (fins i tot va
viure alli tancada tota la pandémia), la finestra de la seva habitacié donava
al museu i mai havia entrat en ell. L’artista es va interessar per aixo, per «les
histories invisibles que tenen lloc al voltant del museu». Soffa va anar una
tarda a veure el capvespre des de la finestra d’aquesta dona, qui li va contar
el que ella ha vist d’aquest edifici, d’aquesta institucio, des de la seva fines-
tra. Va gravar en audio la conversa i després la va convertir en una audioguia
del museu. L'obra es descriu a la seva pagina web aix{:

“La performance comengava a les terrasses del museu escoltant una
conversa amb auriculars. Era Sofia parlant amb Vivian, una dona que viu i
treballa enfront del museu des de fa 7 anys. En la conversa, s’entén que estan
observant I'edifici des d’'una finestra veina. Parlen del cel i els reflexos en les
seves superficies reflectores, i de coses que han viscut en els seus voltants.
Mentre escolten des de les terrasses, els participants busquen les finestres
des d’on poden estar arribant aquestes veus. A continuacid, se’ls convida a
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sortir del Museu i travessar el carrer per a entrar en l'edifici d’enfront i pujar
a la sisena planta. Es tracta d’un hostal que es troba just a l’altura de les ter-
rasses del museu. Vivian recorre a diari els voltants del museu amb la seva
gossa. Les persones accedeixen a una habitaci6 a les fosques plena de fum
on s’escolta una melodia de fons. Sofia puja lentament la persiana deixant
entrar els raigs de llum, fins que es desvela la vista del Reina Sofia que ocu-
pa tota la visi6 de la finestra. Finalment obre les finestres per a deixar sortir
el fum i la imatge es va tornant més nitida». D’aquesta manera, els partici-
pants, veien, o se’ls anava apareixent lentament aquesta imatge que havien
escoltat previament».

Una cosa semblant té lloc en el projecte per a I'espai de La Papeleria
(Vacio, destellos. Novembre 2023). L’artista realitza uns forats en el recinte,
perque entri la llum de I'espai exterior. Aix0 €s tot el que hi ha per a veure
dins. Com quan va cercar fer del Museu Reina Soffa una cambra fosca on a
través seu es veu el que esta fora del recinte expositiu, perd en aquest cas es
perfora I’espai, no per a veure les imatges del mdn exterior, sind sols per a
deixar passar la llum, perque sigui la llum la que reveli les petites subtilitats
de I’espai interior. De nou en aquest treball, ’'obra no és un producte sin6
un gest: el d’assenyalar. I també, com a altres peces, assenyala el minim, el
que quasi no es percep, el que passa desapercebut. Es visibilitzen els buits de
I’espai i perforar-lo fa que et fixis en altres sales del lloc. A la segona sala les
perforacions inciten a mirar cap amunt. Hi ha un audio que té a veure amb
un llampec que s’escolta, perd que quan es gira a mirar ja no és alli. De nou
aquest joc amb I'invisible: com si fos el so el que repercuteix amb la imat-
ge desapareguda. Com si aquest esborrament accidental del seu dltim fals
documental hagués forjat en I’artista una consciencia sobre la inestabilitat
fantasmagorica de la imatge.

Com si, venint del camp audiovisual, hagués decidit reubicar el
poder del relat. La narrativa, més que una historia per contar, es torna un
despertar la percepci6 cap al temps de ’espai que sembla, perd no ho esta,
quiet. L'obra es torna un qiiestionament fonamental: més que la instrumen-
talitzacié de la imatge perque representi un relat, es tracta més aviat d’'una
pregunta sobre el mirar mateix, sobre I'atendre: com es crea una imatge i
que fa que aquesta es fixi? Una imatge és sols aquella que esta fixa? Cap a on
dirigim la mirada? Com es formen les imatges a partir del que sentim? Que
és el visible i que I'invisible?

Un any abans, a altre espai (Can Felipa), Sofia també assenyala els
dibuixos o les coreografies que produeix el sol sobre els espais (Ya ha salido
el sol. Octubre 2022). L artista realitza una intervenci6 espacial perque
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es generi una narrativa sense conte, sense historia, sense an¢cdota, sense
contingut; perque s’experimenti la condicid sine qua non del narratiu (el pas
del temps). Es tanquen unes parts de 1’espai, s’obren altres que abans estaven
tancades, s’intervenen algunes finestres amb un paper que fa que la llum del
sol es transformi, produeixi un degradé a I'interior de I’edifici; s’enfosqueix
una zona, s’il-lumina d’una manera especifica un altre racé. La intervenci6
en I’espai no permet que I'espectador miri cap a fora i I’audio esta sincronit-
zat amb el recorregut on la intensitat i els colors de la llum que entra per les
finestres van canviant. L’audio el va gravar lartista a Bilbao, en una ¢poca
en que estava realitzat una residéncia en aquesta ciutat i per a portar-lo a cap,
com en altres ocasions, va utilitzar la seva metodologia de fer passejades

1 deixar-se portar. En aquesta ocasi6 es va fixar com a consigna sortir tots
els dies a veure el capvespre. Aquestes gravacions van ser editades perque
I’audio que acompanya I'exposici6 reflectis els canvis que tenen lloc en el so
ambient durant un capvespre: com van apareixent els xiulets d’'uns animals a
una hora i1 desapareixent altres, com el xivarri huma i de la ciutat va desa-
pareixent a mesura que avanga el temps cap a la nit. La natura ens regala
aquest fet: el pas del temps el veiem reflectit en el canvi de la llum i alhora la
llum afecta al so. Es com si, una vegada més, a ’eliminar Sofia la imatge (el
que es veu cap a fora en les finestres del recinte), ens portés amb més afany
a escoltar la imatge, a veure com el so produeix unes imatges en nosaltres.
El que si pot veure ’espectador dins la sala és un espai buit, la il-luminaci6
de la qual va canviant segons va passant el dia. Amb aquest esborrament de
I’anecdotic de la imatge, d’allo figuratiu de la imatge, Sofia posa I’accent en
la seva part performativa.

Es un lloc comd dir que els artistes miren el que ningdi més mira o
veuen més enlla de I'evident. Més que fer-nos veure de nou, mirar millor,
mirar I'invisible o percebre subtilitats. Sembla que les obres de Soffa s’ar-
messin a partir, més que de 'observacié atenta, de I’escolta atenta del que els
espais tenen per a dir. O millor, és com si les seves obres ens fessin atorgar-li
a la mirada el poder immersiu de 1’escolta, com si el visible pogués, en lloc
de ser vist, ser escoltat, doncs I’escolta té€ lloc amb tot el cos 1 ’escolta ens
fa part del que escoltem, no ens separa, com si passa amb I’esguard (per a
mirar es requereix distancia). Com si, a través de I'obra de Sofia, I'experi-
éncia del veure adquiris les qualitats de I’escoltar. Després de tot cultivar la
contemplacid €s proposar instaurar una certa tecnologia de I'atencio.

Lestratégia recorda la de Tony Conrad, qui a la seva obra Las peli-
culas amarillas, aplica un vinil barat sobre unes superficies planes i proposa
que I'obra consisteix a veure com el temps afecta la tonalitat d’aquesta capa
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de pintura. El gest esta en dir a aix0 «pel-licules». S6n pel-licules en el sentit
que son una superficie plana que a més a més €s fotosensible. Perod també uti-
litzem la paraula «pel-licules» per a parlar del cinema, aquest genere narratiu
que usa les superficies fotosensibles i la [lum com a instruments per a contar
un relat. Quan s’elimina el relat, les imatges i el so, el que queda en primer
pla és la condici6 essencial del mitja, que €s, en el cas de les arts narratives,
el temps, el pas del temps. En treure’ls el seu rol com a instruments, portem
l’atencié al seu funcionament com a mitjans sense fi. D’aqui la importancia de
desinstrumentalitzar: deixem de donar per fet els seus mecanismes.

S’insisteix en I’'esborrament, es recalca la importancia metodologica
del buit. Soffa insisteix una vegada i una altra: «no vull agregar contingut».
I en aquest gest radical d’esborrar tot tema €s que apareix el mecanisme com
a gest. Buidar de contingut és treure-li el llast a que la imatge hagi de tenir
un missatge, una representacié mimetica. I és només a través de la desins-
trumentalitzacié d’alguna cosa, que podem realment observar-la i tornar
P’atenci6 als mecanismes basics que donen sentit. Es tracta d’un joc parado-
xal: per a poder experimentar el que fa que la narracié sigui narracid, haig
de despullar-la de relat i aixi puc experimentar en el meu cos d’'una manera
més directa i evident el pas del temps. Per a poder experimentar I’espai com
a pensament volumetric, necessito percebre’l buit, sense instrumentalitzar-lo
com a continent de continguts. Per a poder experimentar com es produeix
una imatge necessito anul-lar-la. Per a poder tornar a mirar necessito anular
allo visible. Si elimino la imatge puc comencar a percebre la llum que la
produeix. Si elimino la imatge puc comencar a escoltar-la.



