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Escoltar la imatge.
Sofia Montenegro

Ericka Flórez

Fa uns anys, Sofía estava fent falsos documentals. En una d’aquestes, per at-
zar, se li van fer malbé les imatges d’un en el qual estava treballant i només 
va quedar l’àudio. Tenia l’opció de tornar a filmar el que ja havia enregistrat 
o fer alguna cosa amb les sobres i l’invisible. Va optar per la segona opció i 
sembla que va renunciar per sempre a la primera. A través d’aquesta renúncia 
Sofía disloca la definició de què és i com opera una imatge: despulla el seu 
caràcter visual i narratiu (el seu caràcter mimètic o il·lustratiu) i li retorna el 
seu poder performatiu.

Muntatge en viu
En 2017, Sofía estava preparant un fals documental que tractava temes del 
Carib i el colonialisme. A aquella mateixa època estava llegint el llibre  
El amor en los tiempos del cólera de Gabriel García Márquez. Per aquests 
mateixos dies va aparèixer en les notícies la informació de la troballa d’un 
vaixell espanyol de l’època de la conquesta amb un tresor que pertanyia a 
Colòmbia, la cerca del qual tenia un paper important en el llibre. Aquesta 
coincidència la va impactar: que se li hagués aparegut en el noticiari (docu-
ments, «fets») una història fictícia que ella estava llegint. És com si l’atzar la 
convidés a pensar en la dilució del límit que hi ha entre ficció i document.

Aquesta coincidència la va portar a realitzar una residència artística 
a Colòmbia, durant la qual filma, entrevista, fa la recerca. En tornar a Ma-
drid, quan intenta fer alguna cosa amb aquests inputs audiovisuals, s’adona 
que s’havia fet malbé la part visual dels arxius i només sobrevivien els sons. 
En aquest moment, hi havia una invitació a fer una intervenció a la Casa de 
Campo a Madrid. Va decidir començar a editar els àudios com si estigués 
editant vídeo (per imatges, per escenes); com si Sofía volgués escoltar les 
imatges. Va començar a fer passejos per aquest gran parc amb la següent 
metodologia: es posava els auriculars amb els àudios rescatats editats o,  
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com ella diu «esixava portar pel que passés en temps real en aquest lloc». 
Caminava per aquest parc de l’aquí, amb els sons de l’allà. És a dir, unia 
dues coses que aparentment no tenien res a veure, per veure què emergia 
d’aquesta juxtaposició.

A la Casa de Campo hi ha un telefèric, un llac, unes barquetes.  
Un dia es va imaginar la possibilitat que els qui estaven a la riba del llac 
poguessin escoltar les converses dels que van navegant en les barquetes. 
Mentre compartia amb els organitzadors del festival el recorregut que estava 
pensant dur a terme, va veure que un conegut baixava d’una de les barques. 
Era el seu oncle, qui després li va contar que portava cinquanta anys venint 
diàriament a aquest lloc. D’aquesta serendipity va néixer no sols l’obra, sinó 
la metodologia que continuaria utilitzant per a gairebé tots els seus treballs.

En aquesta obra específica que Sofía va fer per al festival Bosque 
R.E.A.L. a la Casa de Campo de Madrid, els qui assistien a gaudir-la ca-
minaven per aquest parc escoltant en auriculars l’àudio rescatat del docu-
mental avariat que va filmar durant la seva residència a Colòmbia. En algun 
moment, quan els participants s’acostaven a la riba del llac, començaven a 
escoltar una conversa. Les persones tardaven a adonar-se’n que el que apa-
reixia en els auriculars en aquest moment específic (a prop del llac) ja havia 
canviat i no era una gravació, sinó una conversa que estava tenint lloc en 
temps real en algun lloc de la Casa de Campo. La conversa que escoltaven, 
s’adonarien més tard els oients, era la que en aquell moment estava tenint 
Sofía amb el seu oncle, els quals estaven fent un passeig muntats en una 
d’aquestes barques del llac, que el participant de l’obra (que es trobava a la 
riba) podia albirar de lluny.

De tot el que es podia percebre amb els auriculars, aquest era l’únic 
moment que tenia lloc en temps real. La resta havia estat pregravada, eren 
els àudios editats de la pel·lícula feta malbé. No obstant això, l’obra (l’experi-
ència) constantment generava aquesta confusió en l’oient que no sabia si el 
fet que en algun moment passés algú caminant pel parc coincidint justament 
amb alguna cosa que s’estava narrant a l’àudio era coreografiat o producte de 
l’atzar. Què era orquestrat i què no? Què passava espontàniament i què era 
coreografiat? Què era real?, o millor: què era document i què era ficció?

És com si Sofía hagués passat de fer falsos documentals en pantalla, 
a convertir aquesta paradoxa en una estratègia performativa: fer viure en el 
cos aquesta incertesa fonamental del nostre aparell semiòtic. Aquest qüestio-
nar els límits entre ficció i document és una de les crítiques més fonamentals 
que li podem fer als nostres dispositius de producció de «veritat». És la 
pregunta central de la crisi de la representació, àmpliament abordada des 

del cinema, però que ara Sofía portava una mica més enllà en aconseguir 
traduir-la a una experiència en el cos.

D’altra banda, l’accident de l’esborrament de les imatges dels vídeos 
li va portar a construir això que, més que una obra, era la construcció d’una 
metodologia que ella descriu com «disposar les eines perquè la realitat pren-
gui el control». Si les imatges es fan malbé es treballa sense elles, si apareix 
de casualitat l’oncle, se’l inclou a l’obra. «Que la realitat prengui el control» 
equival a dir que s’està integrant l’atzar en la metodologia, que es replante-
ja el control de la voluntat del subjecte: deixar-se anar com qui passeja pel 
parc i va integrant tant la vida com l’obra, el que va apareixent, posant entre 
cometes l’a priori. El seu treball va començar a concentrar-se en això, més 
que en temes o continguts, en explorar aquest modus operandi, en explorar 
la plasticitat que hi ha en l’accident.

Si ho pensem bé, es tracta d’exercicis de muntatge en viu. Al cinema 
tradicionalment se sol editar en funció d’un guió preestablert. Sofía, en can-
vi, vol fer que la contingència (el que té lloc per defecte en un parc i que està 
a la vista dels assistents a l’obra), desestabilitzi el que ja està prefixat (el guió 
preestablert de l’àudio). Qui assisteix a l’obra de Sofía munta la seva pròpia 
pel·lícula en viu: una pel·lícula personal, que es presenta al mateix temps que 
es produeix. Aquest és el tret més crític del caràcter performatiu de quelcom. 
Quan pensem en performativitat pensem en el temps real, en la presència 
del cos, en la integració de la improvisació (atzar, imprevist, accident). Però 
realment la radicalitat d’allò performatiu és que trenca amb el model lineal 
fordista amb el qual hem imaginat tota producció: primer es pensa què es vol 
dir, després es plasma, després es fa públic. D’altra banda, prendre’s serio-
sament la performativitat (estar en viu, estar viu) implica posar en qüestió la 
voluntat de poder (el guió fix) i posar-se a l’escolta de l’imprevist.

Què hi ha més performatiu que el sol?
L’edifici del Museu Reina Sofía a Madrid té un jardí central envoltat per 
diverses parets amb finestres. Si un es troba al jardí, sap que a l’altre costat 
de les finestres estan les obres d’art exposades. Tot i que per llei el jardí és 
espai públic, no s’anuncia ni és viscut com a tal. Quan la conviden per fer 
allí alguna cosa, Sofía va començar a caminar i a estar llargues hores en 
aquest espai, de nou, com «deixant-se portar» i, aquesta manera d’atenció li 
va permetre captar una subtilitat: va notar com el sol anava reflectint-se en 
una finestra diferent segons anaven passant les hores del dia. Va diagramar 
en un paper un plànol d’aquest moviment, com una guia d’observació, que va 
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imprimir i distribuir entre els assistents. Li va retornar a aquest jardí el seu 
caràcter d’espai públic, fent la gestió amb les directives del museu, perquè 
tot aquell que entrés o estigués prop del museu, tingués clar que podia entrar 
de franc a gaudir d’aquests jardins. La gent que volia estar a l’obra de Sofía, 
havia de passar temps allí i, per què no, estirar-se a mirar el sol a l’herba que 
poca gent sap que no està privatitzada. Sobretot, seure a observar una cosa 
tan imperceptible o tènue: com el pas del temps (el moviment de la llum) va 
afectant l’espai.

Sofía crea instàncies on el participant d’una obra encarna la mateixa 
metodologia que va utilitzar l’artista: el deixar-se portar. Usualment pen-
sem en la contemplació com una activitat despolititzada però, en el cas de 
l’obra de Sofía, aquesta es torna la condició que permet la disposició cap a 
una nova percepció. Instaurar una disposició cap a l’escolta a través de la 
contemplació suposa un mecanisme clau i es tracta, primer, de qüestionar la 
voluntat de poder que ens ha donat la noció occidental de subjecte modern 
(que és el centre de tota agència). En eliminar o posar en suspens la idea de 
meta o de voluntat (i deixar-se portar), qui crea l’obra i qui la gaudeix, es 
posa entre cometes la seva voluntat de poder, de sempre saber i controlar.

Instaurar una disposició cap a l’escolta implica també la desactivació 
de la idea que tot és un mitjà per a un fi. La nostra raó instrumental està a la 
base del malestar de la nostra cultura: un espai és un continent per a posar 
continguts, una imatge és un mitjà per a comunicar un missatge, el temps és 
un bé que ha de ser controlat en nom de la productivitat, la llum serveix per 
a il·luminar alguna cosa més, no per a ser vista en si mateixa. Les obres de 
Sofía són instàncies per a desactivar aquest tipus de pensament: es contem-
pla l’espai com a tal, no com un mitjà per a un fi, s’assenyala la llum perquè 
sigui contemplada i no vista, no com una eina del veure; es crea un espai per 
a percebre el pas del temps, per a contemplar-lo. La contemplació és, doncs, 
en l’obra de Sofía, l’eina per a disposar els sentits i l’aparell cognitiu a una 
altra epistemologia que permeti veure tots els mitjans (espai, llum, temps, 
subjecte, imatge) com a fins en si mateixos.

La lògica capitalista se sosté precisament en una instrumentalització 
del temps, de l’espai, de l’Altre, perquè tot s’encamina cap a controlar-lo i 
fer-lo productiu. En aquest context, Sofía proposa que l’art no es tracta tant 
de fer productes, sinó de produir gestos, petites operacions sobre l’existent. 
En aquest cas el gest sembla ser el de l’assenyalament, com qui diu: mira, 
t’acompanyo a mirar, et dono aquest plànol del sol movent-se per a acom-
panyar la teva contemplació. És com si digués: el meu rol d’artista és el 
d’assenyalar les operacions poètiques que ja produeix el món i no tant la de 

portar objectes a l’univers de la mercaderia. En aquesta obra la gent gaudirà 
un espai que abans no sabia que era seu, un espai per a no fer res, o un espai 
per a fixar-se en el que no es fixa usualment, o en l’inrevés de les coses. Un 
espai per a veure el sol moure’s, un espai per a veure el sol com un objecte 
digne de ser contemplat i no tant utilitzat. Substituir la voluntat de poder (de 
control) per una actitud d’escolta cap al subtil.

Imagino a l’artista adonant-se d’aquesta coreografia que fa el sol al 
seu pesar. La imagino descobrint que no hi ha res més performatiu que el 
sol, en el sentit que sempre és el mateix, però diferent. I és com si aquesta 
observació fes créixer en Sofía, encara més, la necessitat de posar en primer 
pla tot el que pot la performativitat: el qüestionament del poder de l’autor 
a través de la valoració de l’atzar i l’accident, el canviar les lògiques de la 
representació pel fer viure en el cos, la dislocació del pensament lineal.

Viure el temps dels espais:  
narrativa sense anècdota

En una altra ocasió, també al Museu Reina Sofía, en el context de Mágia 
Natural, (una exposició de Leo Serrano que tenia a veure amb tecnologies 
del teatre del Segle XVII, relacions entre màgia i ciència), Sofía va proposar 
l’arquitectura del museu com un cub que podia convertir-se en una cambra 
fosca. Durant un temps va estar mirant a través de les finestres del museu, 
per veure no allò que es veia dins el museu, sinó al seu voltant, fora d’ell. 
A través d’una de les finestres es veia un hostal. Sofía va sortir del museu 
cap enllà. Va trobar que allí vivia una dona des de fa set anys (fins i tot va 
viure allí tancada tota la pandèmia), la finestra de la seva habitació donava 
al museu i mai havia entrat en ell. L’artista es va interessar per això, per «les 
històries invisibles que tenen lloc al voltant del museu». Sofía va anar una 
tarda a veure el capvespre des de la finestra d’aquesta dona, qui li va contar 
el que ella ha vist d’aquest edifici, d’aquesta institució, des de la seva fines-
tra. Va gravar en àudio la conversa i després la va convertir en una audioguia 
del museu. L’obra es descriu a la seva pàgina web així:

“La performance començava a les terrasses del museu escoltant una 
conversa amb auriculars. Era Sofía parlant amb Vivian, una dona que viu i 
treballa enfront del museu des de fa 7 anys. En la conversa, s’entén que estan 
observant l’edifici des d’una finestra veïna. Parlen del cel i els reflexos en les 
seves superfícies reflectores, i de coses que han viscut en els seus voltants. 
Mentre escolten des de les terrasses, els participants busquen les finestres 
des d’on poden estar arribant aquestes veus. A continuació, se’ls convida a 



87

CAT. Sofía Montenegro Ericka Flórez Escoltar la imatge maig 2023 - abril 2025

sortir del Museu i travessar el carrer per a entrar en l’edifici d’enfront i pujar 
a la sisena planta. Es tracta d’un hostal que es troba just a l’altura de les ter-
rasses del museu. Vivian recorre a diari els voltants del museu amb la seva 
gossa. Les persones accedeixen a una habitació a les fosques plena de fum 
on s’escolta una melodia de fons. Sofía puja lentament la persiana deixant 
entrar els raigs de llum, fins que es desvela la vista del Reina Sofía que ocu-
pa tota la visió de la finestra. Finalment obre les finestres per a deixar sortir 
el fum i la imatge es va tornant més nítida». D’aquesta manera, els partici-
pants, veien, o se’ls anava apareixent lentament aquesta imatge que havien 
escoltat prèviament».

Una cosa semblant té lloc en el projecte per a l’espai de La Papelería 
(Vacío, destellos. Novembre 2023). L’artista realitza uns forats en el recinte, 
perquè entri la llum de l’espai exterior. Això és tot el que hi ha per a veure 
dins. Com quan va cercar fer del Museu Reina Sofía una cambra fosca on a 
través seu es veu el que està fora del recinte expositiu, però en aquest cas es 
perfora l’espai, no per a veure les imatges del món exterior, sinó sols per a 
deixar passar la llum, perquè sigui la llum la que reveli les petites subtilitats 
de l’espai interior. De nou en aquest treball, l’obra no és un producte sinó 
un gest: el d’assenyalar. I també, com a altres peces, assenyala el mínim, el 
que quasi no es percep, el que passa desapercebut. Es visibilitzen els buits de 
l’espai i perforar-lo fa que et fixis en altres sales del lloc. A la segona sala les 
perforacions inciten a mirar cap amunt. Hi ha un àudio que té a veure amb 
un llampec que s’escolta, però que quan es gira a mirar ja no és allí. De nou 
aquest joc amb l’invisible: com si fos el so el que repercuteix amb la imat-
ge desapareguda. Com si aquest esborrament accidental del seu últim fals 
documental hagués forjat en l’artista una consciència sobre la inestabilitat 
fantasmagòrica de la imatge.

Com si, venint del camp audiovisual, hagués decidit reubicar el 
poder del relat. La narrativa, més que una història per contar, es torna un 
despertar la percepció cap al temps de l’espai que sembla, però no ho està, 
quiet. L’obra es torna un qüestionament fonamental: més que la instrumen-
talització de la imatge perquè representi un relat, es tracta més aviat d’una 
pregunta sobre el mirar mateix, sobre l’atendre: com es crea una imatge i 
què fa que aquesta es fixi? Una imatge és sols aquella que està fixa? Cap a on 
dirigim la mirada? Com es formen les imatges a partir del que sentim? Què 
és el visible i què l’invisible?

Un any abans, a altre espai (Can Felipa), Sofía també assenyala els 
dibuixos o les coreografies que produeix el sol sobre els espais (Ya ha salido 
el sol. Octubre 2022). L’artista realitza una intervenció espacial perquè 

es generi una narrativa sense conte, sense història, sense anècdota, sense 
contingut; perquè s’experimenti la condició sine qua non del narratiu (el pas 
del temps). Es tanquen unes parts de l’espai, s’obren altres que abans estaven 
tancades, s’intervenen algunes finestres amb un paper que fa que la llum del 
sol es transformi, produeixi un degradé a l’interior de l’edifici; s’enfosqueix 
una zona, s’il·lumina d’una manera específica un altre racó. La intervenció 
en l’espai no permet que l’espectador miri cap a fora i l’àudio està sincronit-
zat amb el recorregut on la intensitat i els colors de la llum que entra per les 
finestres van canviant. L’àudio el va gravar l’artista a Bilbao, en una època 
en què estava realitzat una residència en aquesta ciutat i per a portar-lo a cap, 
com en altres ocasions, va utilitzar la seva metodologia de fer passejades 
i deixar-se portar. En aquesta ocasió es va fixar com a consigna sortir tots 
els dies a veure el capvespre. Aquestes gravacions van ser editades perquè 
l’àudio que acompanya l’exposició reflectís els canvis que tenen lloc en el so 
ambient durant un capvespre: com van apareixent els xiulets d’uns animals a 
una hora i desapareixent altres, com el xivarri humà i de la ciutat va desa-
pareixent a mesura que avança el temps cap a la nit. La natura ens regala 
aquest fet: el pas del temps el veiem reflectit en el canvi de la llum i alhora la 
llum afecta al so. És com si, una vegada més, a l’eliminar Sofía la imatge (el 
que es veu cap a fora en les finestres del recinte), ens portés amb més afany 
a escoltar la imatge, a veure com el so produeix unes imatges en nosaltres. 
El que sí pot veure l’espectador dins la sala és un espai buit, la il·luminació 
de la qual va canviant segons va passant el dia. Amb aquest esborrament de 
l’anecdòtic de la imatge, d’allò figuratiu de la imatge, Sofía posa l’accent en 
la seva part performativa.

És un lloc comú dir que els artistes miren el que ningú més mira o 
veuen més enllà de l’evident. Més que fer-nos veure de nou, mirar millor, 
mirar l’invisible o percebre subtilitats. Sembla que les obres de Sofía s’ar-
messin a partir, més que de l’observació atenta, de l’escolta atenta del que els 
espais tenen per a dir. O millor, és com si les seves obres ens fessin atorgar-li 
a la mirada el poder immersiu de l’escolta, com si el visible pogués, en lloc 
de ser vist, ser escoltat, doncs l’escolta té lloc amb tot el cos i l’escolta ens 
fa part del que escoltem, no ens separa, com sí passa amb l’esguard (per a 
mirar es requereix distància). Com si, a través de l’obra de Sofía, l’experi-
ència del veure adquirís les qualitats de l’escoltar. Després de tot cultivar la 
contemplació és proposar instaurar una certa tecnologia de l’atenció.

L’estratègia recorda la de Tony Conrad, qui a la seva obra Las pelí-
culas amarillas, aplica un vinil barat sobre unes superfícies planes i proposa 
que l’obra consisteix a veure com el temps afecta la tonalitat d’aquesta capa 
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de pintura. El gest està en dir a això «pel·lícules». Són pel·lícules en el sentit 
que són una superfície plana que a més a més és fotosensible. Però també uti-
litzem la paraula «pel·lícules» per a parlar del cinema, aquest gènere narratiu 
que usa les superfícies fotosensibles i la llum com a instruments per a contar 
un relat. Quan s’elimina el relat, les imatges i el so, el que queda en primer 
pla és la condició essencial del mitjà, que és, en el cas de les arts narratives, 
el temps, el pas del temps. En treure’ls el seu rol com a instruments, portem 
l’atenció al seu funcionament com a mitjans sense fi. D’aquí la importància de 
desinstrumentalitzar: deixem de donar per fet els seus mecanismes.

S’insisteix en l’esborrament, es recalca la importància metodològica 
del buit. Sofía insisteix una vegada i una altra: «no vull agregar contingut». 
I en aquest gest radical d’esborrar tot tema és que apareix el mecanisme com 
a gest. Buidar de contingut és treure-li el llast a que la imatge hagi de tenir 
un missatge, una representació mimètica. I és només a través de la desins-
trumentalització d’alguna cosa, que podem realment observar-la i tornar 
l’atenció als mecanismes bàsics que donen sentit. Es tracta d’un joc parado-
xal: per a poder experimentar el que fa que la narració sigui narració, haig 
de despullar-la de relat i així puc experimentar en el meu cos d’una manera 
més directa i evident el pas del temps. Per a poder experimentar l’espai com 
a pensament volumètric, necessito percebre’l buit, sense instrumentalitzar-lo 
com a continent de continguts. Per a poder experimentar com es produeix 
una imatge necessito anul·lar-la. Per a poder tornar a mirar necessito anular 
allò visible. Si elimino la imatge puc començar a percebre la llum que la 
produeix. Si elimino la imatge puc començar a escoltar-la.


