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Una arribada constant.  
 Sobre l’obra de Valentina  

Alvarado Matos  
i Carlos Vásquez Méndez

Eliel Jones
Sovint se sent dir que quan una persona està a punt de morir, la seva vida 
passa de llampada per davant dels seus ulls com les imatges d’una pel·lí·
cula. Des de Plató fins a Vanilla Sky, aquesta relació entre les imatges i les 
experiències del final de la vida ha estat un tema recurrent conceptualment i 
visualment tant a l’art, com a la literatura i al cinema. Conegut com el feno·
men de la «revisió de vida» i associat a la tècnica narrativa i cinematogràfica 
del «flashback», aquestes escenes representen moments significatius en la 
història d’un personatge. Al cinema convencional, sovint les imatges que 
apareixen de llampada suposen una versió sanejada de la història de vida de 
la persona, on aquesta es mostra visiblement feliç i plena amb els temes del 
naixement, renovació i realització. En aquest sentit, una revisió de vida tal i 
com hem vist a les pel·lícules redueix sempre l’experiència humana a records 
selectius, creant una sensació general de culminació d’una suposada «bona 
vida» –una vida on, a dir d’aquestes imatges, ha estat ben viscuda.

En el recent treball col·laboratiu de Valentina Alvarado Matos i 
Carlos Vásquez Méndez, apareixen imatges ràpides en setze pantalles instal·
lades a l’obscur i vast espai de La Capella a Barcelona–un espai d’art con·
temporani situat a la capella d’un antic hospital al barri del Raval. Titulada 
el otro aquí, la instal·lació d’Alvarado Matos i Vásquez Méndez reuneix 
fragments agafats al llarg d’una dècada entre Espanya, Veneçuela i Xile que 
formen part dels arxius personals de cadascú d’ells, la major part dels quals 
es mostren en aquesta obra per primera vegada. La seva residència d’estudi 
en Hangar a Barcelona ha permès als artistes reveure aquest material indivi·
dual com un projecte col·lectiu. Quan els vaig visitar al gener d’aquest any, 
centenars de petites imatges impreses cobrien les seves parets, creant un mo·
saic de portals als mons de les seves pel·lícules, viatges i trobades personals. 

La Col·lecció de textos és un programa 
d’acompanyament i amplificació de 
les pràctiques artístiques mitjançant 
la generació d’un fons de textos 
monogràfics de lxs residents d’Hangar. 
Cada unx té la possibilitat d’encarregar 
un text sobre el seu treball a unx 
autorx de la seva elecció –local o 
internacional; conegutdx o per conèixer– 
en diàleg editorial amb Hangar. La 
intenció és donar lloc a publicacions 
sobre la pràctica en general –més 
enllà d’aquesta obra o d’aquella obra 
en particular–, pensades per a una 
circulació i reedició àgil que tinguin 
una llarga vida i que contribueixin a 
expandir les xarxes i marcs d’aparició 
de les pràctiques artístiques. 

A través d’aquest dispositiu 
editorial, lxs artistes poden comptar 
amb un text ampli i medul·lar que 
reculli les seves maneres de fer  
i de pensar de manera holística, 
integrant diferents projectes per 
construir una visió de conjunt de  
les seves pràctiques. La Col·lecció  
de textos brinda, a més, a lxs artistes 
la possibilitat d’establir un vincle 
d’escriptura com a punt de partida,  
no com a resultat d’un projecte  
o exposició.
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Per a l’exposició, els fragments gravats s’han editat en segments semblant 
gairebé quelcom estàtic. La instal·lació d’Alvarado Matos i Vásquez Men·
dez crea una perspectiva visual que d’alguna manera podria associar-se al 
fenomen de la revisió de vida, permetent que apareguin els fragments només 
durant uns segons a cada pantalla en una coreografia no sincronitzada. No 
obstant això, en rebutjar narrar les experiències lligades a aquests documents 
visuals de les seves vides, i presentar al seu lloc fragments literals d’escenes 
sovint mundanes i descontextualitzades, els realitzadors han enginyat un 
treball que oculta la tendència del cinema a imposar una forma de captura; 
d’un moment, un lloc, un record, o fins i tot, una vida.

L’ambient resultant submergeix als espectadors en l’aparició i desa·
parició de les imatges, quedant els moments intermedis omplits per la llum 
que emeten els diferents projectors instal·lats a la sala. Com a realitzadors 
que filmen quasi exclusivament en cel·luloide i que es preocupen per la mate·
rialitat de la pel·lícula, els fragments gravats se senten menys com elements 
descartats dels seus treballs –com un sobrant de les exigències de l’edició– i 
més com a imatges autònomes, cadascuna feta per dret propi. Encara que 
desconnectades dels seus contextos originals, o d’haver estat utilitzades en 
treballs anteriors, aquestes imatges semblen ser lliures, creant aquí els seus 
significats propis. És en gran part per aquest motiu que resulta fàcil tro·
bar-se completament implicat per aquests ràpids instants que van i venen. 
Tot i poder tenir l’impuls d’intentar registrar tot el que es pot veure, el més 
captivador és adonar-se’n què és exactament el que es queda en la ment de 
tot el que veiem. I, per tant, no és d’estranyar trobar que el que una persona 
recorda vivament, a una altra li ha passat totalment desapercebut –i que allò 
que resulta rellevant per a un visitant, pot haver estat totalment banal per a 
un altre.

Com una ajuda a la nostra imaginació i a la nostra capacitat de recor·
dar, l’espai en blanc editat entre les imatges no només ens consumeix temps, 
sinó que dirigeix també la nostra atenció sobre el que potser no hauríem 
notat d’una altra manera. De fet, no cal mirar molta estona per a començar 
a percebre obsessions i repeticions que sorgeixen de les maneres de veure 
el món de cadascú dels realitzadors. Mans que ajunten un gerro trencat, 
que se renten després de treballar amb argila, que enrotllen massa entre els 
palmells, que dibuixen, que pinten, que sostenen… podríem assumir que 
totes aquestes mans pertanyen als fragments gravats d’Alvarado Matos, qui 
fa temps que s’interessa per com la materialitat de la pel·lícula i de la cerà·
mica li permeten explorar el tacte i la sensitivitat a través de la imatge. I a 
la inversa, el paper de l’artista com a historiador aflora al llarg de l’obra de 

Vásquez Mendez i, en aquest sentit, podem trobar-lo analitzant una miríada 
de paisatges: muntanyes llunyanes, una serralada de volcans, un arbre, ocells 
contemplant una planura, o una pista àrida. Que arribem a comprendre o 
no si aquestes imatges són d’un realitzador o d’un altre resulta irrellevant, i 
aquesta és l’evidència de la seva pràctica col·laborativa. La coreografia fílmi·
ca creada no requereix, i és important que així sigui, una simbiosi del seus 
arxius; això permet a tots dos artistes treure la seva pròpia subjectivitat i, a 
canvi, que cadascú d’ells ens commogui a nosaltres.

El que sí comparteixen les subjectivitats d’Alvarado Matos i Vásquez 
Mendez és el desig de transmetre els records d’un lloc d’«origen» com quel·
com arrelat a una sensació de llar que es troba simultàniament aquí i allà. 
el otro aquí posa l’accent en l’«altre» en relació a un altre lloc i no a algú 
altre, i a «aquí» com un lloc a la vegada concret i no descriptiu. El fet que 
no puguem reconèixer en la majoria dels casos si aquests fragments gravats 
provenen d’Espanya, Xile, Veneçuela, o d’altres llocs, contraresta les exigèn·
cies a què sovint es veuen obligades les persones migrants per fer entendre 
als altres d’on venen. En compartir les connexions afectives, relacionals i 
físiques que han creat a tots aquests llocs, l’obra d’Alvarado Matos i Vásquez 
Mendez renegocia poèticament el concepte de pertinença com una cosa que 
rarament s’acaba, més aviat és una sensació en procés d’arribada constant.


