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Un criadero de incertezas
Jara Rocha

Hoy H nos ha contado su sueño de anoche: iba a una piscina con un muñeco 
de nieve y este desaparecía. Claro, en medio de una ola de calor tremenda, 
¿qué figuraciones soñamos que sean oportunas a las alteraciones de medio 
que afectan a nuestras estructuras de vida más mundanas? ¿Qué modos de 
estar deseamos, necesitamos, podemos seguir ensayando para mantenernos 
juntes a través y a pesar de este descalabro?

En medio de la ola de bloqueo por desbordamiento, hipersensibilidad 
y agotamiento desde la que emito, voy a comenzar por desvelar el proce-
dimiento para escribir lo que sigue. Primero Ona me envió sus materiales 
(algunos guiones de lecturas performativas, presentaciones en congresos, 
dossieres de solicitud de becas y enlaces a su web). Pasé un tiempo, varios 
días, relacionándome con esos materiales de una forma algo extraña, a ratos 
haciendo como si no tuviera a Ona al lado y mirase esos materiales por 
primera vez, a ratos asumiendo que Ona entendía mi plan sin que yo tuviera 
ninguno todavía, a ratos rogándole que me ayudase a peinar la ingente can-
tidad de fragmentos que había compilado en un documento del todo invia-
ble para cualquiera que disfrute de un relato hilado. Luego pasé un tiempo, 
pocos días, mirando fijamente los fragmentos y arrobándome cada vez pero 
muy por dentro, sin conseguir elaborar nada desde ahí más que una bola de 
admiración y sintonía muy profundas. Finalmente, el penúltimo día a última 
hora, marqué algunos fragmentos en negrita y los ordené en tres grandes 
bloques que en ese momento me hicieron sentido, a los que titulé “Vida y 
muerte de las metáforas”, “Propagación enebé” y “Cambio a través”. Pensé 
que un título válido para un escrito con el trabajo de Ona en la Colección de 
Hangar podría ser “Un criadero de incertezas”.

Ona Bros lo hace a menudo: encuerpa lo desconocido. Pone la lengua 
en posición tubular, como sabe que otres no pueden, para encuerpar ese 
marcaje de diferenciación1. Asume la postura estándar del shot que en otras 
ocasiones captura para encarnar la distancia entre un lado y el otro del dis-

1 BetaBlastoQueer (Ona Bros, 2021) http://ona-bros.net/wp-content/uploads/2023/07/
Ona-Bros-BetaBnastoCuir-Nogueras-Blanchard-1024×683.jpg

La Col·lecció de textos és un programa 
d’acompanyament i amplificació de 
les pràctiques artístiques mitjançant 
la generació d’un fons de textos 
monogràfics de lxs residents d’Hangar. 
Cada unx té la possibilitat d’encarregar 
un text sobre el seu treball a unx 
autorx de la seva elecció –local o 
internacional; conegutdx o per conèixer– 
en diàleg editorial amb Hangar. La 
intenció és donar lloc a publicacions 
sobre la pràctica en general –més 
enllà d’aquesta obra o d’aquella obra 
en particular–, pensades per a una 
circulació i reedició àgil que tinguin 
una llarga vida i que contribueixin a 
expandir les xarxes i marcs d’aparició 
de les pràctiques artístiques. 

A través d’aquest dispositiu 
editorial, lxs artistes poden comptar 
amb un text ampli i medul·lar que 
reculli les seves maneres de fer  
i de pensar de manera holística, 
integrant diferents projectes per 
construir una visió de conjunt de  
les seves pràctiques. La Col·lecció  
de textos brinda, a més, a lxs artistes 
la possibilitat d’establir un vincle 
d’escriptura com a punt de partida,  
no com a resultat d’un projecte  
o exposició.
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positivo pornográfico2. Camina por el territorio para habitar en diferido un 
tránsito trans-fronterizo que marcó la vida de alguien tan cualquiera y tan 
fundamental como lo es su ancestra3. Un poco así, lo que ofrezco a continua-
ción no es más que un ejercicio de sintonización y de escritura-espejo que se 
pone muy íntimamente al lado de Ona, de su voz, su estudio, sus anclajes in-
dagativos y sus imágenes (materiales o enunciadas) y la reproduzco a veces 
verbatim, o la propago quizás en confiada distorsión.

Vida y muerte de las metáforas
Con las logísticas del sentido de lo que hacemos en el día a día, el trabajo de 
Ona Bros hace pruebas. Lo metafórico es logístico, y lo logístico es absolu-
tamente político. Qué se transporta de dónde a dónde; quiénes están impli-
cades en ese trámite y quiénes quedan sistemática y sistémicamente fuera. 
Cómo se procede a mover sentidos y significados, por qué medios y sobre 
qué formas de mundo como base. Cuánto tiempo llevan esos carriles de 
significación abiertos, cuánto tiempo les queda de apertura y por qué tanto, 
o tan poco. El estudio —y a veces participación— del desplazamiento de 
masas de sentido con fines estético-políticos es, creo, una de las operaciones 
más básicas —en el sentido de que ocupan la base de forma rotunda— de 
los proyectos más recientes de Ona Bros. Así, Ona se dedica a atender de 
forma intuitiva y casi serendípica pero excepcionalmente rigurosa las for-
mas en que las tecnociencias han traído unos mundos a otros, a base de su 
transporte analógico (a base de trasladar análogamente, haciendo metáforas 
jamás inocentes, jamás neutrales).

Les quimeres venen reclamant el temps circular umbilical.
Fartes de l’herència unilineal descendent i patercentrada, narrada 
per la poètica de la lluita, del dominant i del recessiu, tan heu-
genètiques, basades en l’imaginari maquínic determinista y esen-
cialista de l’ADN com la veritat primera i última de l’individu.
Ficcions que blinden un cert tipus de parentesc heterocentrat i la 
institució mare.
Narratives utilitzades per a justificar l’extractivisme de certs cossos 
en la economia global de la reproducció asistida com  
 
 

2 Cum Shot (Ona Bros, 2016) http://ona-bros.net/projectes/cum-shot/
3 Camp a través (Ona Bros, 2013) http://ona-bros.net/projectes/campatraves/

la compraventa de òvuls o la gestació subrogada.
Urgeixen nous relats que torcin el discurs.4

Una praxis de investigación-arte que manufactura tropos, desvíos del sentido 
común, de la asunción o del tabú, convocando a quien se sienta interpelade 
por las vibraciones de algún “nervio social con una alta densidad de ima-
ginarios que se despliegan reactivamente al mínimo roce”5. Ahí Ona está 
trabajando con la micrologística de algunos tabús. Cuando se los encuentra 
prueba a apretarles los límites, a cambiarles de sitio los términos y las condi-
ciones.

Acerca de “A Horse is not a metaphor”, su pieza de 2008, Barbara 
Hammer explicó que “’superviviente’ nunca me pareció la palabra adecuada 
para referirme a una persona que vive con cáncer. Elegiría una palabra que 
significa florecimiento, un sentido de bienestar, exaltación y amor por la 
vida. El caballo no es una metáfora, sino una criatura viva y respirante de 
poder y orgullo a la que me uno en la vida momento-a-momento”.6

En continuidad con esa voluntad activa de elección de lenguajes más 
oportunos a nuestra potencia, con el desplazamiento de campos semánticos 
aplastantes y limitantes de fuerza vital, Ona Bros vernaculariza y re-sitúa 
por sus propios medios a las grandes de las artes visuales feministas experi-
mentales y de las tecnociencias feministas. Hay otros modos de contar:

El contramapa genético
La cancelación de las jerarquias subcelulares
La asamblea libertaria de bio-entes
La circularidad de los tiempos umbilicales
La comunalidad reproductiva
Las genealogías quiméricas7

La transferencia de paquetes de sentido (unidades o conjuntos de signifi-
cación que están vivos, y manufacturan semióticamente la forma en que 
vivimos) puede de hecho acompañar a esos mismos paquetes hasta su final. 
Retórica paliativa, podría ser. O la puesta en escena de preguntas para esbo-

4 Ona Bros, Fragmento de las quimeras. Performance BetaBlastoCuir (MACBA 2022)
5 Conferencia leída por Ona Bros en congreso “Las Madres No”. Universidad de Vito-

ria, 2024.
6 A Horse is not a Metaphor (Barbara Hammer, 2008) https://barbarahammer.com/

films/a-horse-is-not-a-metaphor/ (traducción propia)
7 Ona Bros, Fragmento de las quimeras. Performance BetaBlastoCuir (MACBA 2022)
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zar la abolición de la correspondencia de sentido figurado de una forma de 
mundo que no defiende la viveza solidaria y de liberación que necesitamos. 
Muerte a esa metáfora. Next. 

Propagación enebé 
Nos resultan familiares los esquejes, los injertos, los acodos y los rebrotes. 
Técnicas de vinculación naturocultural, siempre en tensión y casi siempre 
al límite de lo nombrable. Formas de propagación de la vida, de mutación 
en común, de cultivo de variedades insospechadas de modos de existencia 
inter-dependientes, de nutrir vínculos no categorizados, no estancos ni está-
ticos. Nos resultan familiares, a Ona y a mi. Nos hacen familiarizarnos con 
formas des-esperadas de vinculación por otros medios. Modos inesperados 
de parentesco, de crianza, de maternaje no binario cuando hay las ganas. 
Propagación de vida compartida eventualmente enebé (nb)8. Co-crianza a 
través de las incertidumbres de la humaneza. Y eso también significa hacer y 
ser maleza del todo espontánea, como la cugula9 que crece en las cunetas de 
los cercos patriarcales y productivistas.

Ona reclama desde su trabajo el ”fin de la propiedad genética indivi-
dualizada”. Yo me sumo a esa revuelta contra la modernidad reproductiva y 
unificante en universales relacionales, y volvemos en loop a Sophie Lewis: 
“¿en qué momento lo «queer» no plantea ningún desafío a la propiedad? 
¿Con qué finalidad estamos queerizando la maternidad?”10

Un criadero de incertezas es la figuración más movilizante que pue-
do imaginarme para habitar la contemporaneidad patriarco-colonial, la ro-
tundidad de esta norma en tensión con el tupidísimo entramado de inter-de-
pendencias en el que tiene lugar, cargado de contradicciones y de injusticias 
arraigadas de mala manera.

“Hacer mundo” no es lo mismo que constituir procesos de justicia 
regenerativa. Un tipo de acción asume cierta capacidad para desvincularse 

8 “Enebé” es el despliegue fonético de la contracción tipográfica “nb”, que responde a 
“no-binarie”.

9 Cugula es un término vernáculo utilizado para nombrar a la Avena Fatua, la avena 
silvestre o salvaje. Se considera una “mala hierba”, y hay lugares donde cuando en 
una familia nacía un bebé con vulva se decía que les había “salido cugula”. Por esta 
historia, por su sonoridad y por su capacidad de convocatoria, Ona y a mí nos parece 
un apellido estupendo dentro del que seguirnos inventando formatos relacionales 
queer y trans*feministas.

10 Sophie Lewis, Abolir la familia. Un manifiesto por los cuidados y la liberación. Trafi-
cantes de sueños, 2023 (p. 50).

de lo que había anteriormente, produciendo desde una supuesta (y falaz) 
tábula rasa; se trata de seguir usando el blueprint del proyecto moderno, en 
cierto sentido. Ante la planicie de la genética, por ejemplo, la praxis de la in-
vestigación-arte por una justicia regenerativa de la que Ona Bros participa, 
se compromete a restaurar y reparar parcialmente mientras se trabaja con lo 
que hay. Desde ahí se facilitan condiciones de posibilidad para la generación 
de tejidos relacionales y de sostén que sean alianzas emergentes, epigenéti-
cas y en buena medida insospechadas en el momento de partida.

Contra el esencialismo y el determinismo biológico del capitalis-
mo racial, antropocéntrico y capacitista, la propagación enebé se ocupa de 
florecer más acá del concepto humanista liberal de lo filial11, que sostiene la 
subjetividad individual como el lugar de producción identitaria y de deseo.

Así, Ona siente y expresa el derrumbe de ese régimen esencialista 
desde dentro, y en contra: “con tu pie derrumbaste los pilares sobre los que 
se fundó el mundo moderno: el ser autónomo, la jerarquía de presencias, las 
excusas para el expolio”.12

La crianza enebé nos resulta familiar, la regeneración de mundos 
sencillos pero no repetitivos ni nostálgicos. Nos resulta familiar el boicot 
a la asunción de formas de reproducción basadas en la ficción industrial de 
la verosimilitud y los borrados de dependencias que acarrea. Nos resulta 
familiar la noción de reproducción asistida cuando se plantea en términos no 
tecno-solucionistas: los procesos reproductivos siempre son asistidos porque 
¿qué reproducción no es asistida?13. Y ahí nos resulta familiar preguntar con 
Sarah Franklin: “la reproducció asistida reproduce mucho más que criaturas, 
¿de qué cultura participa y crea? ¿qué reproduce la reproducción asistida?”14

Nos resulta familiar una subjetividad política colectiva si es 
más-que-humana, más-que-nuclear, pero también más-que-familiar y desde 
luego más-que-pesimista en los términos en que M Murphy plantea esta 
noción15, a pesar del colapso multilateral y multimodal, podemos seguir 

11 Tiffany Lethabo King, “Black ‘Feminisms’ and Pessimism: Abolishing Moynihan’s 
Negro Family.” Theory & Event 21, no. 1 (2018): 68-87.

12 Ona Bros, “Diario del embrión”. Material de BetaBlastoCuir (2021)
13 Bruna Álvarez, Receptoras de óvulos en el contexto español: trayectorias, conflictos e 

imaginarios (2023). https://open.spotify.com/episode/0unf66ca0a8Hy2OHCHRyTy
14 Sarah Franklin, “Postmodern Procreation: A Cultural Account of Assisted Reproduc-

tion”. En Conceiving the New World Order, ed. F. Ginsburg and R. Rapp, University 
of California Press, (re-publicado en Science and Culture, 17:522-61).

15 M Murphy, afirmación oral publicada por Radio Web Macba, SON[I]A #403 https://
rwm.macba.cat/es/podcasts/sonia-403/
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inventando marcos para la regeneración y la reproducción enebé resistente al 
anti-utopianismo TERFo rampante:

Urgen nuevos relatos, se lo debemos a les niñes del hielo y a les adul-
tes que criamos con elles.

Para eso habrá que llamar a las comunidades.
Invoquesmos pues a los linajes uterinos no genéticos,
linajes de leche extra-uterinos,
parentescos quiméricos de barrio,
monstruos paridos en casa,
Equidnas del complejo socio-técnico del ahora.16

Cambio a través
La congelación y el deshielo son procesualidades relacionales que Ona Bros 
escoge para atender a las intersecciones entre tiempo y temperatura, tanto 
en el plano de los imaginarios y las prácticas culturales como en el de las 
organizaciones geopolíticas y sociales.

El hielo y las materialidades ligadas a las bajas temperaturas son en 
el presente simbólicamente inestables, tililantes.
Resignificaciones térmicas que movilizan las categorías muerte/vida.17

La ontología radicalmente inestable del hielo como materialidad elemental 
es un activador de estudios y experimentos en el contexto tecnocientífico del 
uso de la criopreservación para mantenimiento y memoria (bancos de semi-
llas, clínicas de reproducción humana asistida, logística global de alimentos), 
pero también sin duda en pleno cambio climático y calentamiento global.18

En sintonía con el modo en que su trabajo en BetaBlastoCuir se 
familiariza con el extrañamiento de los procesos de gestación y crianza, en 
la línea de operaciones que ha titulado CRYO, Ona sigue encontrándose con 
potencias de transformación que le susurran desde lo minúsculo, atendiendo a 
las evidencias y señales que le aportan herramientas y contra-argumentos ante 
las lógicas y logísticas de la episteme occidental, burguesa, heterocentrada, 

16 Ona Bros, Fragmento de les quimeres. Performance BetaBlastoCuir (MACBA 2022)
17 Ona Bros, CRYO (2024) http://ona-bros.net/projectes/cryo/
18 Sara Lafuente, interlocutora d’Ona Bros, junt amb altris investigadoris participa d’un 

marc de recerca sota el títol de Cryosocieties: Suspended Life: Exploring Cryopreser-
vation Practices in Contemporary Societies. https://cryosocieties.uni-frankfurt.de/

capaz y blanca del “porque puedo lo que quiera”. En CRYO también se trata 
de establecer una práctica de investigación-arte que se reconozca en la ocupa-
ción de hacer no exactamente como se quiere sino más bien como se puede, 
con quien (o con lo que) se aproxima, se presta y se dispone a ello. Esta es una 
forma de solidaridad generosamente elástica que me enseñó a entender Ona, y 
me lo recuerdo a menudo desde entonces, también en la militancia: hacemos 
política más bien con quien podemos, no tanto con quien queremos. Y esa 
transformación es de vital importancia para mantenernos sintonizades con la 
complejidad del mundo en el que vamos siendo. De este modo, la lógica del 
deseo absoluto y totalizante se ve puesta en suspensión (o derretida, agarra tu 
metáfora y luego torsiónala) por un vínculo creativo y generativo con cua-
lesquiera agentes condicionantes para la transformación afectiva y relacional 
constante y cotidiana. O dicho de otro modo: una vez más, en CRYO Ona 
opera no tanto desde el amor incondicional como desde el amor cambiante y 
atento a los límites y las desesidades (deseos/necesidades, según Amaia Pérez 
Orozco19) de constelaciones y cadenas de cuidados mucho más amplias que las 
que vinculan al “yo” y al “tú” en el “ahora” o el “mañana”.

En los procesos de congelación y descongelación, pasado y futuro se 
funden. Mantenimiento y preservación se encuentran con potencias transfor-
madoras y pasan a renegociar situadamente las formas de permanencia más 
oportunas, si es el caso.

Estados de vida latente o de muerte incompleta.
Desestabilizando la fronteras binómicas impuestas entre aquello que 
ha de ser preservado y aquello que ha de ser evitado a toda costa.
Y enlazando así con ciertos feminismos y diversas cosmovisiones donde 
los territorios entre lo vivo y lo muerto están densamente habitados.20

El cambio ocurre a través del (des)hielo como turbulencia en pleno apogeo 
de los infernos liberales21. Aunque suceda lenta o abruptamente según la co-
yuntura específica cada vez, un orden de mundo está en plena renegociación. 

19 Este término se lo he escuchado a Amaia oralmente, pero su extenso trabajo acerca de 
las condiciones contemporáneas de los cuidados está desarrollado extensamente en su 
libro Subversión feminista de la economía. Aportes para un debate sobre el conflicto 
capital-vida. Traficantes de sueños, 2019.

20 Ona Bros, CRYO (2024) http://ona-bros.net/projectes/cryo/
21 Ian Alan Paul, Liberal Infernos, Ill Will, 2024. Traducido al castellano por Boina 

Ácrata: Infiernos Liberales. https://boinaacrata.wordpress.com/2024/05/16/infier-
no-liberal/
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La dependencia de las luchas por el alto el fuego por parte de las comu-
nidades del hielo, o aquella que sucede entre las comunidades del monte 
y las del laboratorio son las que convocan a esas solidaridades elásticas y 
resilientes a implicarse en políticas y estéticas aún inciertas en sus detalles 
pero cuya agitación activa la configuración de lo que nos vincula y desesi-
tamos, criando incertezas y siempre operando desde-y-contra los chantajes 
del turbocapitalismo, las memorias familiares, la matriz de sexo-género o el 
hogar nuclear privado.


