

La *Col·lecció de textos* és un programa d'acompanyament i amplificació de les pràctiques artístiques mitjançant la generació d'un fons de textos monogràfics de lxs residents d'Hangar. Cada unx té la possibilitat d'encarregar un text sobre el seu treball a unx autorx de la seva elecció -local o internacional; conegutdx o per conèixer-en diàleg editorial amb Hangar. La intenció és donar lloc a publicacions sobre la pràctica en general -més enllà d'aquesta obra o d'aquella obra en particular-, pensades per a una circulació i reedició àgil que tinguin una llarga vida i que contribueixin a expandir les xarxes i marcs d'aparició de les pràctiques artístiques.

A través d'aquest dispositiu editorial, lxs artistes poden comptar amb un text ampli i medul·lar que reculli les seves maneres de fer i de pensar de manera holística, integrant diferents projectes per construir una visió de conjunt de les seves pràctiques. La *Col·lecció de textos* brinda, a més, a lxs artistes la possibilitat d'establir un vincle d'escriptura com a punt de partida, no com a resultat d'un projecte o exposició.

Un criadero de incertezas

Jara Rocha

Hoy H nos ha contado su sueño de anoche: iba a una piscina con un muñeco de nieve y este desaparecía. Claro, en medio de una ola de calor tremenda, ¿qué figuraciones soñamos que sean oportunas a las alteraciones de medio que afectan a nuestras estructuras de vida más mundanas? ¿Qué modos de estar *deseamos, necesitamos, podemos* seguir ensayando para mantenernos juntas a través y a pesar de este descalabro?

En medio de la ola de bloqueo por desbordamiento, hipersensibilidad y agotamiento desde la que emito, voy a comenzar por desvelar el procedimiento para escribir lo que sigue. Primero Ona me envió sus materiales (algunos guiones de lecturas performativas, presentaciones en congresos, dossieres de solicitud de becas y enlaces a su web). Pasé un tiempo, varios días, relacionándome con esos materiales de una forma algo extraña, a ratos haciendo como si no tuviera a Ona al lado y mirase esos materiales por primera vez, a ratos asumiendo que Ona entendía mi plan sin que yo tuviera ninguno todavía, a ratos rogándole que me ayudase a peinar la ingente cantidad de fragmentos que había compilado en un documento del todo invariable para cualquiera que disfrute de un relato hilado. Luego pasé un tiempo, pocos días, mirando fijamente los fragmentos y arrobándome cada vez pero muy por dentro, sin conseguir elaborar nada desde ahí más que una bola de admiración y sintonía muy profundas. Finalmente, el penúltimo día a última hora, marqué algunos fragmentos en negrita y los ordené en tres grandes bloques que en ese momento me hicieron sentido, a los que titulé “Vida y muerte de las metáforas”, “Propagación enebé” y “Cambio a través”. Pensé que un título válido para un escrito con el trabajo de Ona en la *Colección de Hangar* podría ser “Un criadero de incertezas”.

Ona Bros lo hace a menudo: encuerpa lo desconocido. Pone la lengua en posición tubular, como sabe que otras no pueden, para encuerpar ese marcaje de diferenciación¹. Asume la postura estándar del shot que en otras ocasiones captura para encarnar la distancia entre un lado y el otro del dis-

1 *BetaBlastoQueer* (Ona Bros, 2021) <http://ona-bros.net/wp-content/uploads/2023/07/Ona-Bros-BetaBnastoCuir-Nogueras-Blanchard-1024x683.jpg>

positivo pornográfico². Camina por el territorio para habitar en diferido un tránsito trans-fronterizo que marcó la vida de alguien tan cualquiera y tan fundamental como lo es su ancestr³. Un poco así, lo que ofrezco a continuación no es más que un ejercicio de sintonización y de escritura-espejo que se pone muy íntimamente al lado de Ona, de su voz, su estudio, sus anclajes indagativos y sus imágenes (materiales o enunciadas) y la reproduzco a veces verbatim, o la propago quizás en confiada distorsión.

Vida y muerte de las metáforas

Con las logísticas del sentido de lo que hacemos en el día a día, el trabajo de Ona Bros hace pruebas. Lo metafórico es logístico, y lo logístico es absolutamente político. Qué se transporta de dónde a dónde; quiénes están implicados en ese trámite y quiénes quedan sistemática y sistémicamente fuera. Cómo se procede a mover sentidos y significados, por qué medios y sobre qué formas de mundo como base. Cuánto tiempo llevan esos carriles de significación abiertos, cuánto tiempo les queda de apertura y por qué tanto, o tan poco. El estudio —y a veces participación— del desplazamiento de masas de sentido con fines estético-políticos es, creo, una de las operaciones más básicas —en el sentido de que ocupan *la base* de forma rotunda— de los proyectos más recientes de Ona Bros. Así, Ona se dedica a atender de forma intuitiva y casi serendípica pero excepcionalmente rigurosa las formas en que las tecnociencias han traído unos mundos a otros, a base de su transporte analógico (a base de trasladar análogamente, haciendo metáforas jamás inocentes, jamás neutrales).

*Les quimeres venen reclamant el temps circular umbilical.
Fartes de l'herència unilineal descendent i patercentrada, narrada per la poètica de la lluita, del dominant i del recessiu, tan heu-
genètiques, basades en l'imaginari maquinic determinista y esen-
cialista de l'ADN com la veritat primera i última de l'individu.
Ficcions que blinden un cert tipus de parentesc heterocentrat i la institució mare.
Narratives utilitzades per a justificar l'extractivisme de certs cossos en la economia global de la reproducció assistida com*

2 *Cum Shot* (Ona Bros, 2016) <http://ona-bros.net/projectes/cum-shot/>

3 *Camp a través* (Ona Bros, 2013) <http://ona-bros.net/projectes/campatraves/>

*la compraventa de òvuls o la gestació subrogada.
Urgeixen nous relats que torcin el discurs.*⁴

Una praxis de investigación-arte que manufactura tropos, desvíos del sentido común, de la asunción o del tabú, convocando a quien se sienta interpelada por las vibraciones de algún “nervio social con una alta densidad de imaginarios que se despliegan reactivamente al mínimo roce”⁵. Ahí Ona está trabajando con la micrologística de algunos tabús. Cuando se los encuentra prueba a apretarles los límites, a cambiarles de sitio los términos y las condiciones.

Acerca de “A Horse is not a metaphor”, su pieza de 2008, Barbara Hammer explicó que “‘superviviente’ nunca me pareció la palabra adecuada para referirme a una persona que vive con cáncer. Elegiría una palabra que significa florecimiento, un sentido de bienestar, exaltación y amor por la vida. El caballo no es una metáfora, sino una criatura viva y respirante de poder y orgullo a la que me uno en la vida momento-a-momento”⁶.

En continuidad con esa voluntad activa de elección de lenguajes más oportunos a nuestra potencia, con el desplazamiento de campos semánticos aplastantes y limitantes de fuerza vital, Ona Bros vernaculariza y re-sitúa por sus propios medios a las grandes de las artes visuales feministas experimentales y de las tecnociencias feministas. Hay otros modos de contar:

*El contramapa genético
La cancelación de las jerarquías subcelulares
La asamblea libertaria de bio-entes
La circularidad de los tiempos umbilicales
La comunalidad reproductiva
Las genealogías quiméricas*⁷

La transferencia de paquetes de sentido (unidades o conjuntos de significación que están vivos, y manufacturan semióticamente la forma en que vivimos) puede de hecho acompañar a esos mismos paquetes hasta su final. Retórica paliativa, podría ser. O la puesta en escena de preguntas para esbo-

4 Ona Bros, Fragmento de las quimeras. Performance *BetaBlastoCuir* (MACBA 2022)

5 Conferencia leída por Ona Bros en congreso “Las Madres No”. Universidad de Vitoria, 2024.

6 *A Horse is not a Metaphor* (Barbara Hammer, 2008) <https://barbarahammer.com/films/a-horse-is-not-a-metaphor/> (traducción propia)

7 Ona Bros, Fragmento de las quimeras. Performance *BetaBlastoCuir* (MACBA 2022)

zar la abolición de la correspondencia de sentido figurado de una forma de mundo que no defiende la viveza solidaria y de liberación que necesitamos. Muerte a esa metáfora. *Next*.

Propagación enebé

Nos resultan familiares los esquejes, los injertos, los acodos y los rebrotes. Técnicas de *vinculación naturocultural*, siempre en tensión y casi siempre al límite de lo nombrable. Formas de propagación de la vida, de mutación en común, de cultivo de variedades insospechadas de modos de existencia inter-dependientes, de nutrir vínculos no categorizados, no estancos ni estáticos. Nos resultan familiares, a Ona y a mí. Nos hacen familiarizarnos con formas des-esperadas de vinculación por otros medios. Modos inesperados de parentesco, de crianza, de maternaje no binario cuando hay las ganas. Propagación de vida compartida eventualmente enebé (nb)⁸. Co-crianza a través de las incertidumbres de la humaneza. Y eso también significa hacer y ser maleza del todo espontánea, como la *cugula*⁹ que crece en las cunetas de los cercos patriarcales y productivistas.

Ona reclama desde su trabajo el "fin de la propiedad genética individualizada". Yo me sumo a esa revuelta contra la modernidad reproductiva y unificante en universales relacionales, y volvemos en loop a Sophie Lewis: "¿en qué momento lo «queer» no plantea ningún desafío a la propiedad? ¿Con qué finalidad estamos queerizando la maternidad?"¹⁰

Un criadero de incertezas es la figuración más movilizante que puedo imaginarme para habitar la contemporaneidad patriarco-colonial, la rotundidad de esta norma en tensión con el tupidísimo entramado de inter-dependencias en el que tiene lugar, cargado de contradicciones y de injusticias arraigadas de mala manera.

"Hacer mundo" no es lo mismo que constituir procesos de *justicia regenerativa*. Un tipo de acción asume cierta capacidad para desvincularse

8 "Enebé" es el despliegue fonético de la contracción tipográfica "nb", que responde a "no-binario".

9 *Cugula* es un término vernáculo utilizado para nombrar a la Avena Fatua, la avena silvestre o salvaje. Se considera una "mala hierba", y hay lugares donde cuando en una familia nacía un bebé con vulva se decía que les había "salido cugula". Por esta historia, por su sonoridad y por su capacidad de convocatoria, Ona y a mí nos parece un apellido estupendo dentro del que seguimos inventando formatos relacionales queer y trans*feministas.

10 Sophie Lewis, *Abolir la familia. Un manifiesto por los cuidados y la liberación*. Traficantes de sueños, 2023 (p. 50).

de lo que había anteriormente, produciendo desde una supuesta (y falaz) tábula rasa; se trata de seguir usando el *blueprint* del proyecto moderno, en cierto sentido. Ante la planicie de la genética, por ejemplo, la praxis de la *investigación-arte por una justicia regenerativa* de la que Ona Bros participa, se compromete a restaurar y reparar parcialmente mientras se trabaja *con lo que hay*. Desde ahí se facilitan condiciones de posibilidad para la generación de tejidos relacionales y de sostén que sean alianzas emergentes, epigenéticas y en buena medida insospechadas en el momento de partida.

Contra el esencialismo y el determinismo biológico del capitalismo racial, antropocéntrico y capacitista, la propagación enebé se ocupa de florecer más acá del concepto humanista liberal de lo filial¹¹, que sostiene la subjetividad individual como el lugar de producción identitaria y de deseo.

Así, Ona siente y expresa el derrumbe de ese régimen esencialista desde dentro, y en contra: "con tu pie derrumbaste los pilares sobre los que se fundó el mundo moderno: el ser autónomo, la jerarquía de presencias, las excusas para el expolio".¹²

La crianza enebé nos resulta familiar, la regeneración de mundos sencillos pero no repetitivos ni nostálgicos. Nos resulta familiar el boicot a la asunción de formas de reproducción basadas en la ficción industrial de la verosimilitud y los borrados de dependencias que acarrea. Nos resulta familiar la noción de reproducción asistida cuando se plantea en términos no tecno-solucionistas: los procesos reproductivos siempre son asistidos porque ¿qué reproducción no es asistida?¹³. Y ahí nos resulta familiar preguntar con Sarah Franklin: "la reproducción asistida reproduce mucho más que criaturas, ¿de qué cultura participa y crea? ¿qué reproduce la reproducción asistida?"¹⁴

Nos resulta familiar una subjetividad política colectiva si es más-que-humana, más-que-nuclear, pero también más-que-familiar y desde luego más-que-pesimista en los términos en que M Murphy plantea esta noción¹⁵, a pesar del colapso multilateral y multimodal, podemos seguir

11 Tiffany Lethabo King, "Black 'Feminisms' and Pessimism: Abolishing Moynihan's Negro Family." *Theory & Event* 21, no. 1 (2018): 68-87.

12 Ona Bros, "Diario del embrión". Material de *BetaBlastoCuir* (2021)

13 Bruna Álvarez, *Receptoras de óvulos en el contexto español: trayectorias, conflictos e imaginarios* (2023). <https://open.spotify.com/episode/0unf66ca0a8Hy2OHCHRYTy>

14 Sarah Franklin, "Postmodern Procreation: A Cultural Account of Assisted Reproduction". En *Conceiving the New World Order*, ed. F. Ginsburg and R. Rapp, University of California Press, (re-publicado en *Science and Culture*, 17:522-61).

15 M Murphy, afirmación oral publicada por Radio Web Macba, SON[I]A #403 <https://rwm.macba.cat/es/podcasts/sonia-403/>

inventando marcos para la regeneración y la reproducción enebé resistente al anti-utopianismo TERFo rampante:

Urgen nuevos relatos, se lo debemos a les niños del hielo y a les adultes que criamos con ellos.

*Para eso habrá que llamar a las comunidades.
Invoquesmos pues a los linajes uterinos no genéticos,
linajes de leche extra-uterinos,
parentescos quiméricos de barrio,
monstruos paridos en casa,
Equidnas del complejo socio-técnico del ahora.¹⁶*

Cambio a través

La congelación y el deshielo son procesualidades relacionales que Ona Bros escoge para atender a las intersecciones entre tiempo y temperatura, tanto en el plano de los imaginarios y las prácticas culturales como en el de las organizaciones geopolíticas y sociales.

*El hielo y las materialidades ligadas a las bajas temperaturas son en el presente simbólicamente inestables, tililantes.
Resignificaciones térmicas que movilizan las categorías muerte/vida.¹⁷*

La ontología radicalmente inestable del hielo como materialidad elemental es un activador de estudios y experimentos en el contexto tecnocientífico del uso de la criopreservación para mantenimiento y memoria (bancos de semillas, clínicas de reproducción humana asistida, logística global de alimentos), pero también sin duda en pleno cambio climático y calentamiento global.¹⁸

En sintonía con el modo en que su trabajo en *BetaBlastoCuir* se familiariza con el extrañamiento de los procesos de gestación y crianza, en la línea de operaciones que ha titulado *CRYO*, Ona sigue encontrándose con potencias de transformación que *le susurran desde lo minúsculo*, atendiendo a las evidencias y señales que le aportan herramientas y contra-argumentos ante las lógicas y logísticas de la episteme occidental, burguesa, heterocentrada,

16 Ona Bros, Fragmento de les quimeres. Performance *BetaBlastoCuir* (MACBA 2022)

17 Ona Bros, *CRYO* (2024) <http://ona-bros.net/projectes/cryo/>

18 Sara Lafuente, interlocutora d'Ona Bros, junt amb altres investigadors participa d'un marc de recerca sota el títol de Cryosocieties: Suspended Life: Exploring Cryopreservation Practices in Contemporary Societies. <https://cryosocieties.uni-frankfurt.de/>

capaz y blanca del “porque puedo lo que quiera”. En *CRYO* también se trata de establecer una práctica de investigación-arte que se reconozca en la ocupación de hacer no exactamente como se quiere sino más bien como se puede, con quien (o con lo que) se aproxima, se presta y se dispone a ello. Esta es una forma de solidaridad generosamente elástica que me enseñó a entender Ona, y me lo recuerdo a menudo desde entonces, también en la militancia: hacemos política más bien con quien podemos, no tanto con quien queremos. Y esa transformación es de vital importancia para mantenernos sintonizados con la complejidad del mundo en el que vamos siendo. De este modo, la lógica del deseo absoluto y totalizante se ve puesta en suspensión (o derretida, agarra tu metáfora y luego torsiónala) por un vínculo creativo y generativo con cualesquiera agentes condicionantes para la transformación afectiva y relacional constante y cotidiana. O dicho de otro modo: una vez más, en *CRYO* Ona opera no tanto desde el amor incondicional como desde el amor cambiante y atento a los límites y las *desesidades* (deseos/necesidades, según Amaia Pérez Orozco¹⁹) de constelaciones y cadenas de cuidados mucho más amplias que las que vinculan al “yo” y al “tú” en el “ahora” o el “mañana”.

En los procesos de congelación y descongelación, pasado y futuro se funden. Mantenimiento y preservación se encuentran con potencias transformadoras y pasan a renegociar situadamente las formas de permanencia más oportunas, si es el caso.

*Estados de vida latente o de muerte incompleta.
Desestabilizando la fronteras binómicas impuestas entre aquello que ha de ser preservado y aquello que ha de ser evitado a toda costa.
Y enlazando así con ciertos feminismos y diversas cosmovisiones donde los territorios entre lo vivo y lo muerto están densamente habitados.²⁰*

El cambio ocurre a través del (des)hielo como turbulencia en pleno apogeo de los *infernos liberales*²¹. Aunque suceda lenta o abruptamente según la coyuntura específica cada vez, un orden de mundo está en plena renegociación.

19 Este término se lo he escuchado a Amaia oralmente, pero su extenso trabajo acerca de las condiciones contemporáneas de los cuidados está desarrollado extensamente en su libro *Subversión feminista de la economía. Aportes para un debate sobre el conflicto capital-vida*. Traficantes de sueños, 2019.

20 Ona Bros, *CRYO* (2024) <http://ona-bros.net/projectes/cryo/>

21 Ian Alan Paul, *Liberal Infernos*, Ill Will, 2024. Traducido al castellano por Boina Ácrata: *Infiernos Liberales*. <https://boinaacrata.wordpress.com/2024/05/16/inferno-liberal/>

La dependencia de las luchas por el alto el fuego por parte de las comunidades del hielo, o aquella que sucede entre las comunidades del monte y las del laboratorio son las que convocan a esas solidaridades elásticas y resilientes a implicarse en políticas y estéticas aún inciertas en sus detalles pero cuya agitación activa la configuración de lo que nos vincula y *desesitamos*, criando incertezas y siempre operando desde-y-contra los chantajes del turbocapitalismo, las memorias familiares, la matriz de sexo-género o el hogar nuclear privado.